Para preparar el esperado reinicio de Expediente X que llegará a Fox el 24 de enero, he estado volviendo a ver toda la serie con diligencia y entusiasmo. Cuando era adolescente, estaba obsesionado con la serie, que sigue a los agentes del FBI Dana Scully (Gillian Anderson), la científica escéptica, y Fox Mulder (David Duchovny), el creyente, mientras investigan casos paranormales e inexplicables. La serie dedicaba la mayor parte de su tiempo a la mitología de las invasiones alienígenas o a los casos de los monstruos de la semana, pero de vez en cuando se permitía un episodio puntual de estudio de personajes bien hecho. Y durante mi reciente reescritura de Expediente X, el episodio 13 de la cuarta temporada, titulado «Never Again», me sorprendió. Lo recordaba con cariño como el episodio del «tatuaje asesino» o de «Scully se vuelve loca», pero al volver a verlo, me sorprendió como un episodio increíblemente feminista que aborda la defensa de los derechos de los hombres, el BDSM, la agencia femenina y la autorreflexión.
Aunque los dos agentes cayeron ocasionalmente en tropos sexistas a lo largo de la serie (a Mulder le encanta la pornografía, a Scully se la ridiculiza a menudo por no tener hijos), al volver a ver la serie ahora, me he dado cuenta de que cada vez aparecen más casos de feminismo. Por ejemplo, en el episodio de la segunda temporada «Excelsis Dei», los papeles habituales de Mulder y Scully se invierten cuando una enfermera afirma haber sido violada por una entidad invisible. Es increíblemente revelador, y también un comentario interesante, que la agresión sexual sea el tema que convierte a Scully en la creyente y a Mulder en el escéptico. Y luego está el grandioso «Nunca más», el episodio que he vuelto a ver recientemente.
Como recordarán los fans, «Nunca más» cuenta la historia de Ed Jerse, un malogrado y recién divorciado de Filadelfia que parece haber perdido la custodia de sus dos hijos. En un estado de embriaguez, Ed se tatúa un rostro femenino con las palabras «Nunca más» escritas debajo. Mientras tanto, en D.C., Mulder y Scully entrevistan a un posible testigo, pero la mente de Scully está en otra parte. Parece aburrida; a estas alturas lleva cuatro años trabajando con Mulder, siguiendo diligentemente sus obsesiones y siguiendo sus locas teorías. Las prioridades de Mulder se han convertido en las suyas, y Mulder se ha aprovechado de que ella lo ha permitido. «Este trabajo es mi vida», dice Mulder sobre un encargo. «Sí, y se ha convertido en la mía», responde Scully. Mulder parece dolido y dice: «¿No quieres que lo sea?». A lo que Scully responde: «No se trata de ti».
Mientras Scully se dirige a Filadelfia para comprobar la pista de Mulder, Ed Jerse está siendo envenenado lentamente por su nuevo tatuaje. Primero, escucha a una mujer riéndose, llamándole perdedor. Ed arremete contra sus colegas mujeres y su jefa acaba despidiéndolo. Entonces, la voz que oye, brillantemente interpretada por Jodie Foster, le aclara por fin su caso: «Si fueras algún tipo de hombre le habrías dicho que te bese el culo, pero no, otra mujer te lo pega». El vitriolo castrante que escupe el tatuaje de Ed es una paranoia de libro sobre los derechos de los hombres, extrapolando la idea de que a los hombres se les deben segundas oportunidades, aceptación o sexo por parte de las mujeres. La voz se ríe de Ed repetidamente, volviéndole loco, y aumenta su paranoia hasta el punto de matar a la mujer que vive debajo de él.
Scully, mientras tanto, evalúa que la pista de Mulder es un callejón sin salida y la entrega a la policía local, pero Mulder duda de su juicio, pidiéndole que espere hasta que él llegue allí para tomar cualquier decisión. «¿Qué, no me crees capaz? pregunta Scully. Más tarde, frustrada con Mulder y por sus maneras autoritarias, va a un bar, donde – habiendo conocido a Ed antes en el salón de tatuajes, pero sin saber de sus crímenes – le divulga su necesidad de una figura autoritaria en su vida. Dice Scully,
«Siempre he dado vueltas en este círculo. Suele empezar cuando una figura autoritaria o controladora entra en mi vida. Y a una parte de mí le gusta, lo necesita, quiere la aprobación, y luego, en un momento dado, simplemente…»
Se interrumpe, pero el mensaje transmitido es que Scully se ha sentido atraída y se ha rebelado contra las figuras de autoridad masculinas a lo largo de su vida en un ciclo interminable. Esta idea se explora de nuevo cuando decide volver al salón con Ed y hacerse su propio tatuaje. Elige una serpiente comiéndose su propia cola, un símbolo que aparece en numerosas culturas a lo largo de la historia como un ser que se recrea constantemente. Su voluntad de reexaminar su propia vida en varios puntos le da una agencia ahora permanentemente entintada en su cuerpo físico.
La escena se vuelve increíblemente sensual con un toque BDSM, ya que Ed ve a Scully retorcerse y retorcerse mientras se tatúa, todo mientras ella disfruta del proceso. Su juego de poder continúa en el apartamento de Ed, donde Scully trata de ser cariñosa como médico y curar su herida. Cuando Ed le agarra inmediatamente la mano de forma brusca, salta una chispa; otra figura autoritaria ha entrado en su vida, y esta vez, le gusta. Sin embargo, por la mañana, su nuevo empoderamiento se ve pisoteado por el sexismo cotidiano. Cuando la policía local llega para investigar la desaparición del vecino del piso de abajo y Scully abre la puerta para decir que es de la oficina, los dos hombres no la creen hasta que muestra su placa. Ya sea con Mulder o con estos funcionarios, Scully tiene que demostrar constantemente su valía en un campo dominado por los hombres.
Al final se revela que la tienda de tatuajes había utilizado tinta contaminada con cornezuelo de centeno en el tatuaje de Ed, provocando alucinaciones y episodios psicóticos. Durante sus efectos, Ed ataca a Scully, pero ella le habla, animándole a salir de ello y a tomar el control de sus acciones. Los gritos de Scully exigiendo que Ed tome las riendas se aplican tanto a su propia vida como a la de él. Como empieza a darse cuenta en este episodio, necesita dejar de buscar la aprobación de las relaciones autoritarias y tomar el control de sí misma.
Al final de la hora, Mulder y Scully tienen una conversación que marca un punto de inflexión en su relación. Mulder, conmocionado por el comportamiento imprudente de Scully con Ed y el tatuaje, le pregunta: «¿Todo esto porque no te conseguí un escritorio?». La mirada de muerte que le lanza Scully en ese momento es bastante épica. «No todo tiene que ver contigo, Mulder», le dice. El episodio termina en silencio, con una gran tensión en la habitación. Después, la relación del dúo cambia, compartiendo un nuevo entendimiento entre ellos; Mulder finalmente llega a ver a Scully como una igual, y Scully se da cuenta de que no necesita la aprobación de Mulder.
Los eventos de «Nunca más» llevan a la serie en una nueva dirección, y hace que la reconciliación del dúo en el siguiente episodio sea aún más dulce. Pero lo que mejor hizo «Never Again» para The X-Files en el momento de su debut fue, a través de Scully, tocar temas a los que las mujeres se han enfrentado y con los que han luchado durante siglos: la autoridad, ser tomadas en serio, sus propias ideas sobre el dolor y el placer. Scully siempre fue un personaje complicado en The X-Files, pero «Never Again» aportó aún más dimensión a su ya interesante existencia.
Imágenes: Fox