Spunerea de povești este la fel de fundamentală pentru ființele umane ca și mâncatul. Mai mult, de fapt, pentru că, în timp ce mâncarea ne face să trăim, poveștile sunt cele care fac ca viețile noastre să merite să fie trăite. – Despre povești, Richard Kearney
Să fii o persoană înseamnă să ai o poveste de spus. – Isak Dinesen
După ce necesitățile de supraviețuire sunt rezolvate, noi, oamenii, ne petrecem mai mult din timpul liber cufundați în povești decât făcând orice altceva. Povești despre lucruri care nu sunt adevărate și oameni care nu există, în cea mai mare parte. Gândiți-vă la asta. Ne uităm la filme și la televizor; jucăm jocuri video; citim cărți, benzi desenate și desene animate; ascultăm cântece; privim opere de artă; asistăm la spectacole de teatru, dans și operă; și ne spunem unii altora povești în jurul mesei sau al focului de tabără. Și am făcut acest lucru dintotdeauna, de când am învățat să comunicăm unii cu alții și ne-am dat seama cum să scrijelim desene pe peretele unei peșteri.
Poveștile sunt o parte atât de mare din viața noastră încât trebuie să fim cablați nu numai pentru a le iubi, ci și pentru a avea absolută nevoie de ele. Unul dintre cele mai semnificative și plăcute aspecte ale vieții mele este timpul pe care îl petrec cu poveștile, în primul rând sub formă de romane, citind despre evenimente și oameni pe care altcineva pur și simplu i-a inventat. Și chiar nu-mi pot imagina o viață care să merite să fie trăită fără ele.
Dar de ce sunt poveștile atât de importante pentru noi? Nu cred că există un singur motiv. Mi se pare că poveștile sunt atât de necesare pentru că îndeplinesc atât de multe funcții critice care ne permit să supraviețuim și să prosperăm ca oameni, toate la un loc.
În primul rând, ce este mai exact o poveste? Este la fel de simplă ca anecdota pe care i-o spui soțului/soției la cină despre nesimțitul de la serviciu și despre ceea ce a făcut, sau evenimentele scabroase relatate la știrile locale. Există un motiv pentru care ne referim la ambele ca fiind „povești”. O poveste este, în esență, o serie de evenimente pe un anumit subiect relatate de o persoană unei audiențe.
Prima funcție a poveștilor, cred eu, este aceea de a scăpa de natura banală, de rutină a vieții. Viața, sperăm noi, este lungă, și adesea trece destul de mult timp între evenimentele semnificative care se întâmplă. În acest timp, spălăm vasele, ne spălăm pe dinți, mergem la serviciu – toate acestea nu sunt atât de interesante. O poveste colapsează aceste evenimente, lăsând la o parte părțile plictisitoare. Prin intermediul poveștii, ne putem preface că suntem altcineva sau că mergem în altă parte, fără să ne asumăm riscuri sau cheltuieli. Putem face chiar și imposibilul, cum ar fi să călătorim în timp sau să explorăm universul. Copiii se joacă de-a prefăcătoria de la o vârstă foarte fragedă și, prin diverse tipuri de povești, nu ne oprim niciodată cu adevărat.
Acest factor de evadare face ca poveștile să fie foarte distractive. Ele fac să treacă timpul. Ele sunt distractive. Factorul distracție permite poveștilor să își îndeplinească celelalte funcții. Una dintre cele mai de bază funcții ale poveștii este aceea de a învăța. Folosim poveștile pentru a învăța rapid și ușor fapte; cercetările arată că reținem mai ușor faptele dacă acestea sunt relatate în formă narativă. Dar poveștile ne învață, de asemenea, cum să fim.
Culturile umane au întărit întotdeauna normele societale prin intermediul poveștilor. Prin povești le comunicăm copiilor noștri (și celor din afară) cum să acționăm unii față de alții, ce prețuim și ce este posibil. Poveștile păstrează propria noastră istorie și cultură, transmițând-o mai departe într-o formă ușor de reținut generației următoare.
Noi folosim poveștile nu numai pentru a învăța, ci și pentru a specula, pentru a pune întrebări și apoi a găsi soluții. Ce s-ar întâmpla dacă am intra în contact cu o rasă extraterestră? Poveștile ne ajută să explorăm toate posibilitățile. Care ar fi consecințele dacă ți-ai înșela soțul/soția? Poveștile ne ajută să înțelegem și această situație ipotetică. Atunci când spunem povești despre noi înșine, ne imaginăm toate viitoarele noastre posibile și, sperăm, ne ajutăm să le alegem pe cele mai bune.
Peste simplele speculații despre ceea ce s-ar putea întâmpla, folosim poveștile pentru a răspunde la marile întrebări fără răspuns. De ce mă aflu aici? Care este scopul vieții mele? Ce înseamnă să fii om? Poveștile aduc ordine și sens în haosul și aleatorismul vieții. O poveste are întotdeauna un început, un mijloc și un sfârșit, ceea ce este foarte satisfăcător pentru noi, deoarece nu știm cum se va termina povestea noastră personală. Iar viețile noastre sunt de fapt o căutare a propriei noastre povești, nu-i așa?
În cele din urmă, poveștile ne conectează unii cu alții. Chiar dacă știm că sunt ficțiune, poveștile stârnesc în noi răspunsuri emoționale puternice. În timp ce suntem scufundați într-o poveste, putem vedea lumea prin ochii altcuiva. Putem ști cum este să fii un băiat sărac în Delhi sau o sclavă în Virginia anilor 1700 sau regina Angliei. Împărtășirea experiențelor noastre subiective prin intermediul poveștilor ne permite să ne conectăm și să empatizăm unii cu alții. Prin împărtășirea prin intermediul poveștilor, suntem mai capabili să trăim mai bine împreună.
Pentru că poveștile pot stârni răspunsuri emoționale puternice, ele sunt instrumente puternice. Ele pot fi folosite pentru a convinge oamenii și a schimba societățile, și au făcut-o – cu rezultate bune și rele. De aceea, critica poveștilor este, de asemenea, esențială. Discuția noastră nesfârșită despre povești – pe internet, în jurul răcitorului de apă, în alte povești – este într-adevăr o parte intrinsecă a procesului de povestire, la fel de esențială ca și poveștile în sine. Ar trebui să ne îndoim întotdeauna de cei care încearcă să ne suprime poveștile – oricare dintre ele – sau discuția noastră despre aceste povești.
Ce s-ar întâmpla dacă am întâlni o rasă extraterestră care nu spune povești, care nici măcar nu înțelege ce sunt poveștile? Am fi capabili să comunicăm cu ei, sau să relaționăm cu ei? Hmm, poate că cineva ar trebui să scrie o poveste despre asta (dacă nu a făcut-o deja).