Kapitan George Pollard Jr nie miał wyboru, musiał zjeść swojego kuzyna. Wciśnięty na pokład małej łodzi wielorybniczej wraz z częścią załogi, kapitan dryfował bez celu po Południowym Pacyfiku od ponad dwóch miesięcy. Słońce było nieubłagane, ich pragnienie nie do zaspokojenia, a kadłub przeciekał. Słona woda przedostała się do zapasów chleba i jeden po drugim ludzie Pollarda umierali z głodu – i zostali natychmiast pożarci przez głodnych rozbitków.
To był koszmarny scenariusz. Tygodnie wcześniej, w listopadzie 1820 roku, załoga Pollarda ścigała (i harpunowała) stado wielorybów spermy, gdy rozwścieczony wieloryb o długości 85 stóp uderzył czołowo w statek kapitana, Essex of Nantucket, posyłając go na dno oceanu. 20 ocalałych osób wgramoliło się na trzy małe łodzie wielorybnicze, które ostatecznie zostały rozdzielone podczas sztormu. Po dwóch i pół miesiącach na morzu dni zaczęły się rozmywać, a zapasy żywności kurczyć. Czterej mężczyźni pozostali na łodzi Pollarda zdali sobie sprawę, że będą głodować, jeśli jedzenie nie stanie się wkrótce dostępne. Zgodzili się więc na losowanie: Ktokolwiek wyciągnie krótszy kij, zgłosi się na ochotnika, by zostać zastrzelonym i zjedzonym.
Była to straszna ironia. Kiedy Essex zatonął, ludzie byli już stosunkowo blisko Wysp Markizów, ale ludzie Pollarda bali się tam lądować – wyspy były podobno pełne kanibali. Pollard zgodził się płynąć dłuższą trasą, mając nadzieję, że uda mu się dryfować na południe, a następnie na wschód w nadziei na dotarcie do Chile. Ta decyzja sprawiła jednak, że ludzie na pokładzie stali się kanibalami.
Jeśli chodzi o losowanie, 18-letni kuzyn Pollarda, Owen Coffin, był pechowym przegranym. Kiedy Pollard nalegał, by zajął miejsce młodego człowieka, Coffin odmówił – i został szybko postrzelony w głowę. Pollard wspomina ponuro: „Wkrótce go załatwiono” i „nic z niego nie zostało”. Około dwa tygodnie później łódź Pollarda została odnaleziona. Do tego czasu dwaj ocaleni mężczyźni – Pollard i marynarz Charles Ramsdell – uciekli się do picia własnego moczu i przeżuwali kości swoich zmarłych kolegów.
Ta męka będzie prześladować kapitana Pollarda. Przed podróżą obiecał matce Coffina, że chłopiec wróci bezpiecznie do domu, a jego niepowodzenie w utrzymaniu Coffina przy życiu dręczyło sumienie Pollarda. Po przeżyciu drugiej katastrofy statku kapitan podjął pracę na twardym lądzie jako stróż nocny w Nantucket, gdzie pilnował ulic i nabrzeży.
Trzy dekady później, gdy Pollard miał 60 lat, Herman Melville – świeżo po ukończeniu Moby-Dicka – złożył starzejącemu się kapitanowi wizytę. Pollard nie wiedział o książce i nie zamienili ze sobą wielu słów. Melville skrywał jednak pewien sekret: zatonięcie Essexa stało się inspiracją dla jego powieści. (Powinniśmy ostrzec, że Melville nie oparł monomaniakalnej postaci Ahaba na samym Pollardzie. „Podczas gdy Melville był zainspirowany przygodami Pollarda,” BBC mówi, „pechowa postać marynarza nie jest uważana za podstawę powieści obsesyjnego kapitana Ahaba.”)
Melville podziwiał udręczonego człowieka, mówiąc o jego spotkaniu: „Do wyspiarzy był nikim – do mnie, najbardziej imponujący człowiek, tho’ całkowicie unassuming, nawet skromny – że kiedykolwiek spotkałem.” W rzeczywistości Melville wspomniał Pollarda w swej epopei Clarel, najdłuższym poemacie w literaturze amerykańskiej.
Nigdy się nie uśmiechał;
Wezwij go, a on przyjdzie; nie skwaszony
W duchu, lecz cichy i pogodzony:
Cierpliwy był, nie wytrzymał żaden;
Często nad jakąś tajemną rzeczą się zastanawiał.
.