Fot:
Kilka miesięcy temu przez moje okno wspiął się mężczyzna i stanął nad moim łóżkiem, wpatrując się we mnie z góry. Wcześniej z mojej szafy na pościel wyślizgnął się ogromny wężopodobny stwór. A raz natknęłam się na martwe ciało rozciągnięte na mojej podłodze.
Cierpię na halucynacje hipnopompiczne, co oznacza, że widzę rzeczy, kiedy się budzę. Siedzę w łóżku z otwartymi oczami i oglądam film CGI, który mój mózg rzutuje na świat. Stan ten jest spowodowany uszkodzeniem neuronalnego wyłącznika. Kiedy śnimy, nasze ciało paraliżuje mięśnie, abyśmy nie wyskoczyli z łóżka i nie odgrywali obrazów, które widzimy. W moim przypadku, jednakże, paraliż wyłącza się i zasuwam na jawie, wciąż śniąc.
Według dr Raymonda Gottschalka, dyrektora medycznego Kliniki Zaburzeń Snu w Hamilton, do 15 procent dorosłych Kanadyjczyków cierpi z powodu kategorii zaburzeń snu znanych jako parasomnia. „Mózg ma sto miliardów neuronów”, mówi Gottschalk, „więc nie jest zaskakujące, że skrzyżowany przewód teraz i znowu powoduje zakłócenia z naszym snem.”
Moje halucynacje zaczęły się w 2008 roku. Dotyczyły one mężczyzn, często czających się w kącie, czasem rzucających się na mnie. Ale widziałam też wielkie pająki, monstrualne robaki i przerażające nietoperze. Z każdym objawieniem uciekałam z sypialni, krzycząc. Później mój chłopak znajdował mnie zwiniętą w kłębek na podłodze w kuchni, zlaną potem, z zachrypniętym głosem i walącym sercem. W pracy byłam wyczerpana i roztrzęsiona, ciągle na granicy łez, nie mogłam się skoncentrować. W nocy musiałam być kładziona do łóżka. A im bardziej bałam się zasnąć, tym więcej miałam halucynacji. Rok później zdarzało się to prawie każdej nocy.
Wiosną 2010 roku dostałam skierowanie do laboratorium snu, gdzie wyjaśniałam moje dolegliwości lekarzowi po lekarzu. Ale ponieważ lęki nocne są jednym z najczęściej błędnie diagnozowanych zaburzeń snu (czasami są mylone z zespołem niespokojnych nóg lub zwykłymi koszmarami sennymi), minął prawie rok, zanim udało im się nawet nazwać mój stan. A nawet wtedy, nie wiedząc, jak to leczyć, lekarze – którzy byli świadomi, że mam również skłonność do umiarkowanego bezdechu sennego – zalecili mi noszenie specjalnej maski, która pomaga osobom cierpiącym na to schorzenie prawidłowo oddychać w nocy poprzez wtłaczanie powietrza do nosa. To tylko pogorszyło sprawę; budzenie się w masce tylko pogłębiło moją panikę, kiedy miałam halucynacje.
Zrobiłam wszystko, co powinno się zrobić – ćwiczyłam jogę, odstawiłam kofeinę, unikałam alkoholu. Ale halucynacje pozostały. Podczas mojej ostatniej wizyty w laboratorium snu lekarz powiedział, że jedynym wyjściem są leki tłumiące sny. Obawiając się przyjmowania leków, odmówiłem przyjęcia środków uspokajających. Lekarz wysłał mnie w dalszą drogę z jedną sugestią: Więcej snu.
Poszedłem do mojego lekarza rodzinnego, który podał mi nazwę kliniki poznawczo-behawioralnej. Nigdy wcześniej nie byłam na terapii i nie miałam mrocznej przeszłości ani traumatycznych wydarzeń z dzieciństwa, które by mnie prześladowały, więc nie sądziłam, że będę miała o czym rozmawiać. Ale zamiast szukać medycznych przyczyn moich problemów ze snem, mój terapeuta uznał halucynacje za produkty uboczne dzikiej wyobraźni i nadmiernie aktywnego odruchu „walcz lub uciekaj” – coś w rodzaju ataków paniki podczas snu. Skupiliśmy się na moich technikach radzenia sobie w ciągu dnia, abym mógł nauczyć się radzić sobie z nocnymi lękami. Rozpisałem konfrontacje na arkuszach ćwiczeń i wskazaliśmy problemy związane z tym, jak radziłem sobie z frustracją i gniewem – lub, częściej, jak sobie z nimi nie radziłem. Nauczyłem się progresywnej relaksacji mięśni, w której napinamy i rozluźniamy każdy mięsień w ciele, co jest powszechną techniką stosowaną przez osoby cierpiące na bezsenność. Dowiedziałam się również o zniekształceniach poznawczych, które są zasadniczo sposobami, w jakie nasz umysł automatycznie przekonuje nas o czymś, co nie jest prawdą (jak na przykład „szef chce mnie dorwać” lub „mój chłopak mnie nie kocha”). Dowiedziałam się, że przez brak aktywnej pracy nad moimi lękami, przekrzywiałam moje codzienne interakcje w spotkania o wysokim poziomie stresu, które infiltrowały mój sen.
Moje halucynacje znacznie zwolniły po kilku pierwszych sesjach; po czwartej całkowicie ustały. Zacząłem godzić się z faktem, że nie ma magicznej recepty na mój stan. Zamiast tego, jak w przypadku większości rzeczy w życiu, po prostu muszę wprowadzić wszystkie małe zmiany. Wyleczenie to mrzonka. Halucynacje powracają falami, czasami zbierając żniwo w ciągu tygodnia, czasami pojawiając się tylko na jedną lub dwie noce. Ale nadal nazwałbym to szczęśliwym zakończeniem; i tak czy inaczej, gigantyczne pająki trzymają mnie na palcach.