Leonardo da Vinci szerette azt hinni, hogy ugyanolyan jó volt a mérnöki tudományokban, mint a festészetben, és bár ez valójában nem így volt (senki sem volt olyan jó a mérnöki tudományokban, mint ő a festészetben), kreativitásának alapja a különböző tudományágak összefonódása iránti lelkesedése volt. Egyszerre játékos és megszállott szenvedéllyel folytatta az anatómia, a mechanika, a művészet, a zene, az optika, a madarak, a szív, a repülőgépek, a geológia és a fegyverek innovatív tanulmányozását. Mindent tudni akart, amit csak tudni lehetett, mindenről, amit csak tudni lehetett. A művészetek és a tudományok metszéspontján állva a történelem legkreatívabb zsenijévé vált.
A tudománya inspirálta művészetét. Tanulmányozta az emberi koponyákat, rajzokat készített a csontokról és a fogakról, és közvetítette Szent Jeromos csontvázas agóniáját a Vadonban. Felfedezte az optika matematikáját, megmutatta, hogyan jutnak be a fénysugarak a szembe, és az Utolsó vacsorában varázslatos illúziót keltett a változó látószögekből.
A művészet, a tudomány, az optika és az illúzió ötvözésének legnagyobb diadala a Mona Lisa mosolya volt, amelyen 1503-ban kezdett dolgozni, és 16 évvel később bekövetkezett haláláig szinte folyamatosan dolgozott rajta. Felboncolta az emberi arcokat, megrajzolta az ajkakat mozgató izmokat, és ezt a tudást kombinálta azzal a tudománnyal, hogy a retina hogyan dolgozza fel az érzékeléseket. Az eredmény egy olyan remekmű lett, amely meghívja az emberi interakciókra és reagál rájuk, így Leonardo a virtuális valóság úttörője lett.
A Mona Lisa mosolyának varázsa abban rejlik, hogy úgy tűnik, reagál a tekintetünkre. Vajon mire gondol? Titokzatosan visszamosolyog. Nézd meg újra! A mosolya mintha villódzna. Elfordítjuk a tekintetünket, és a rejtélyes mosoly megmarad az elménkben, ahogy az emberiség kollektív elméjében is. Semmilyen más festményen nem fonódik össze ennyire a mozgás és az érzelem, Leonardo művészetének páros próbakövei.
Még több történet
A majdnem kortárs Giorgio Vasari elmesélte, hogyan tartotta Leonardo mosolyogva Lisa del Giocondót, egy firenzei selyemkereskedő fiatal feleségét a portrék készítése közben. “Miközben a portréját festette, embereket alkalmazott, hogy játsszanak és énekeljenek neki, és tréfamestereket, hogy vidáman tartsák, hogy véget vessen annak a melankóliának, amelyet a festőknek gyakran sikerül a portréiknak kölcsönözniük.” Az eredmény, mondta Vasari, “egy olyan kellemes mosoly volt, amely inkább isteni, mint emberi”, és azt hirdette, hogy ez az emberfeletti képességek terméke, amely egyenesen Istentől származik.”
Ez egy tipikus Vasari-klisé, és félrevezető. A Mona Lisa mosolya nem valami isteni beavatkozásnak köszönhető. Ehelyett több évnyi fáradságos és tanulmányozott emberi erőfeszítés eredménye volt, melyben az alkalmazott tudomány és a művészi készség egyaránt szerepet játszott. Műszaki és anatómiai ismereteinek felhasználásával Leonardo létrehozta azokat az optikai lenyomatokat, amelyek lehetővé tették a virtuozitás e ragyogó bemutatását. Ezzel megmutatta, hogy a kreativitás legmegdöbbentőbb példái a művészetek és a tudományok összefogásából származnak.
Leonardo erőfeszítései a Mona Lisa hatásainak kialakítására a festmény falapjának előkészítésével kezdődtek. Egy vékony szemcsés deszkára, amelyet egy nyárfa törzs közepéből vágott ki, kréta és pigment keveréke helyett ólomfehér alapozóréteget vitt fel. Tudta, hogy ez az alapozóréteg jobban visszatükrözi a fényt, amely áthatol az áttetsző mázak finom rétegein, és ezáltal fokozza a mélység, a világosság és a térfogat benyomását.
A festékrétegeken áthatoló fény egy része eléri a fehér alapozóréteget, és ugyanezeken a rétegeken keresztül visszatükröződik. Ennek eredményeképpen a szemünk a felszínen lévő színekről visszaverődő és a festmény mélyéről visszatáncoló fénysugarak összjátékát látja. Ez váltakozó és megfoghatatlan finomságokat hoz létre. Lisa arcának és mosolyának körvonalait a mázrétegek által elfedettnek tűnő, lágy tónusátmenetek hozzák létre, és a szoba fényének és a tekintetünk szögének változásával változnak. A festmény életre kel.
A 15. századi holland festőkhöz, például Jan van Eyckhez hasonlóan Leonardo is olyan mázakat használt, amelyekben az olajba nagyon kis arányban kevertek pigmentet. Leonardo sajátos megközelítése az volt, hogy a mázat rendkívül vékony és apró vonásokkal vitte fel, majd nagyon lassan, hónapok, néha évek alatt újabb és újabb vékony rétegeket vitt fel. Ez lehetővé tette számára, hogy háromdimenziósnak tűnő formákat hozzon létre, az árnyékokban finom árnyalatok jelenjenek meg, és a tárgyak határait sfumato stílusban elmosódjanak. Vonásai olyan könnyedek és rétegzettek voltak, hogy sok egyes ecsetvonás észrevehetetlen.
A Lisa arcának körvonalait és különösen a mosolya körüli árnyékokat formáló árnyékokhoz úttörő módon vas és mangán keverékét használta, hogy égetett umbra színű pigmentet hozzon létre. “A Mona Lisa arcának rózsaszín alapjára helyezett barna máz vastagsága egyenletesen, mindössze 2-5 mikrométertől a legmélyebb árnyékban mintegy harminc mikrométerig fokozatosan emelkedik” – olvasható a Nature cikkében, amely egy röntgenfluoreszcencia-spektroszkópiával végzett friss tanulmányról szól. A simításokat szándékosan szabálytalanul alkalmazták, ami azt szolgálta, hogy a bőr szemcsézettsége élethűbbnek tűnjön.
Videó: “
Azokban az években, amikor Lisa mosolyát tökéletesítette, Leonardo a Santa Maria Nuova kórház hullaházának mélyén, firenzei műtermének közelében töltötte az éjszakákat, holttestekről hámozta le a bőrt, és tanulmányozta az alatta lévő izmokat és idegeket. Lenyűgözte, hogyan kezd kialakulni a mosoly, és az arc minden egyes részének minden lehetséges mozdulatát elemezte, hogy meghatározza az egyes arcizmokat irányító minden ideg eredetét.
Leonardót különösen érdekelte, hogy az emberi agy és az idegrendszer hogyan fordítja az érzelmeket a test mozgásaiba. Egyik rajzán félbevágva ábrázolta a gerincvelőt, és megrajzolta az összes ideget, amely az agyból futott le hozzá. “A gerincvelő a forrása azoknak az idegeknek, amelyek a végtagok akaratlagos mozgását adják” – írta.
Ezek közül az idegek és a hozzájuk kapcsolódó izmok közül Leonardo számára az ajkakat irányítók voltak a legfontosabbak. Felboncolásuk rendkívül nehéz volt, mert az ajakizmok kicsik és bőségesek, és mélyen a bőrben rögzülnek. “Az ajkakat mozgató izmok számosabbak az emberben, mint bármely más állatban” – írta. “Mindig annyi izmot találunk, ahány helyzete van az ajkaknak, és még sokkal többet, amelyek arra szolgálnak, hogy ezeket a pozíciókat feloldják.” E nehézségek ellenére Leonardo figyelemre méltó pontossággal ábrázolta az arcizmokat és az idegeket.
Egy elragadóan zsúfolt anatómiai lapon (1. ábra, lent) Leonardo két felboncolt kar és kéz izmait rajzolta meg, és melléjük két részben felboncolt arcot helyezett profilban. Az arcokon az ajkakat és a kifejezés egyéb elemeit irányító izmok láthatók. A bal oldali arcon Leonardo eltávolította az állkapocscsont egy részét, hogy feltárja a buccinator izmot, amely visszahúzza a száj szögét és ellapítja az arcot, amikor a mosoly kezd kialakulni. Itt láthatjuk a mesteri szikével végzett vágásokkal, majd tollvonásokkal feltárt tényleges mechanizmusokat, amelyek az érzelmeket arckifejezéssé alakítják. “Mutassa be a mozgás minden okát, amellyel az arc bőre, húsa és izmai rendelkeznek, és nézze meg, hogy ezek az izmok az agyból jövő idegektől kapják-e mozgásukat, vagy sem” – írta egyik arcrajza mellé.
A bal oldali rajz egyik izmát “H”-nak jelölte, és “a harag izmának” nevezte. Egy másikat “P”-vel jelölte, és a szomorúság vagy a fájdalom izmának nevezte. Megmutatta, hogy ezek az izmok nemcsak az ajkakat mozgatják, hanem arra is szolgálnak, hogy a szemöldököt lefelé és összecsúsztassák, ráncokat okozva.
Leonardo azt is leírja, hogy egy általa tervezett csataképhez szükséges összehasonlító anatómiát követett; az emberek arcán lévő haragot összevetette a lovak arcán lévővel. Az emberi arc mozgási okainak ábrázolásáról szóló megjegyzése után hozzátette: “És ezt először a nagy izmokkal rendelkező ló esetében tedd meg. Figyeljétek meg, hogy az az izom, amely a ló orrlyukait felhúzza, ugyanaz-e, mint ami az embernél itt fekszik”. Így fedezünk fel egy újabb titkot Leonardo egyedülálló képességéről az arckifejezés megfestésében: Valószínűleg ő az egyetlen művész a történelemben, aki saját kezével boncolta fel egy ember és egy ló arcát, hogy megnézze, ugyanazok az izmok mozgatják-e az ajkakat, amelyek a ló orrlyukait képesek megemelni.
Leonardo összehasonlító anatómiai kirándulásai lehetővé tették számára, hogy mélyebben elmélyedjen az emberek fiziológiai mechanizmusaiban, amikor mosolyognak vagy grimaszolnak (2. ábra, lent). A különböző idegek szerepére összpontosított az izmoknak küldött jelek továbbításában, és feltette a művészetében központi szerepet játszó kérdést:
Feljegyzései a dühös arckifejezések ábrázolásának leírásával kezdődnek. “Az orrlyukakat húzzuk fel, barázdákat okozva az orr oldalában, az ajkakat pedig íveltre, hogy a felső fogak láthatóvá váljanak, a fogak pedig szétnyíljanak, hogy jajveszékelést kiáltsanak” – írta. Ezután más kifejezéseket kezdett vizsgálni. Egy másik oldal bal felső sarkába szorosan összeszorított ajkakat rajzolt, amelyek alá ezt írta: “A száj legnagyobb megrövidülése egyenlő a legnagyobb kiterjedésének felével, és egyenlő az orrnyílások legnagyobb szélességével és a szem csatornái közötti távolsággal.”
Vizsgálta magán és a holttesten, hogy az arc egyes izmai hogyan tudják mozgatni az ajkakat, és hogy az ajkak izmai hogyan képesek az arcfal oldalsó izmait is húzni. “Az ajkakat megrövidítő izom ugyanaz az izom, amely magát az alsó ajkat alkotja” – írta. Ez egy olyan felfedezéshez vezetett, amelyre bármelyikünk magától is rájöhetne, de Leonardo éles megfigyelőképességéről tanúskodik, hogy akkor vette észre, amikor a legtöbben nem: mivel az alsó ajkat formáló izom összehúzásával ráncoljuk az ajkainkat, egyszerre mindkét ajkunkat vagy csak az alsó ajkunkat, de a felső ajkunkat nem tudjuk egyedül ráncolni. Apró felfedezés volt, de egy anatómusnak, aki egyben művész is volt, különösen annak, aki a Mona Lisát festette, érdemes volt megjegyezni.
Az ajkak egyéb mozdulataiban különböző izmok vesznek részt, köztük “olyanok, amelyek az ajkakat egy pontba hozzák, mások, amelyek szétfeszítik, és olyanok, amelyek visszahajlítják, mások, amelyek kiegyenesítik, mások, amelyek keresztbe csavarják, és olyanok, amelyek visszaállítják őket az első helyzetükbe”. Fej- és profilrajzokat vázolt behúzott ajkakról, amelyeken a bőr még rajta volt, majd egy sor ajkról, amelyekről a bőrréteget lehúzták. Ez az első ismert anatómiai rajz az emberi mosolyról.
A 2. ábrán a lap tetején látható groteszk grimaszok fölött egy halvány, fekete krétával készült vázlat látható egy egyszerű, inkább művészi, mint anatómiai módon ábrázolt ajkakról. Az ajkak közvetlenül ránk néznek a lapról, és csak egy sejtelmes mosolyt sejtetnek – villódzó, kísérteties és csábító módon. Bár a száj végének finom vonalai szinte észrevétlenül lefelé fordulnak, mégis az a benyomásunk, hogy az ajkak mosolyognak. Itt az anatómiai rajzok között megtaláljuk a Mona Lisa mosolyának alkotóelemeit.
A tudomány egy másik darabja, amely növeli a Mona Lisa mosolyát, Leonardo optikai kutatásaiból származik: Rájött, hogy a fénysugarak nem a szem egyetlen pontjába érkeznek, hanem a retina egész területét érik. A retina központi területe, az úgynevezett fovea, sűrűn elhelyezkedő kúpokkal rendelkezik, és a legjobban látja az apró részleteket; a foveát körülvevő terület pedig az árnyékokat és a fekete-fehér árnyalatokat érzékeli a legjobban. Amikor egy tárgyat egyenesen nézünk, az élesebbnek tűnik. Amikor periférikusan nézzük, a szemünk sarkával pillantjuk meg, egy kicsit homályosabbnak tűnik, mintha távolabb lenne.
Ezzel a tudással Leonardo képes volt egy interaktív mosolyt létrehozni, olyat, ami megfoghatatlan, ha túlságosan elszántan akarjuk látni. A finom vonalak Lisa szája sarkában egy kis lejtmenetet mutatnak – akárcsak az anatómiai lap tetején lebegő száj. Ha közvetlenül a szájára bámulunk, a retina elkapja ezeket az apró részleteket és körvonalakat, így úgy tűnik, mintha nem is mosolyogna. Ha azonban kissé arrébb mozdítjuk a tekintetünket, hogy a szemét, az arcát vagy a festmény más részét nézzük, csak periférikusan fogjuk megpillantani a száját. Kicsit elmosódottabb lesz. A száj sarkának apró körvonalai elmosódnak, de még mindig látni fogod az árnyékokat a szája szélén. Ezek az árnyékok és a lágy sfumato a szája szélén úgy tűnik, hogy az ajkai felfelé fordulnak, és finom mosolyra húzódnak. Az eredmény egy olyan mosoly, amely annál fényesebben csillog, minél kevésbé keresi az ember.
A tudósok nemrég találtak egy technikai módszert mindezek leírására. “A tiszta mosoly sokkal jobban látszik az alacsony térbeli frekvenciájú képeken, mint a magas térbeli frekvenciájú képeken” – állítja Margaret Livingstone, a Harvard Medical School idegkutatója. “Ha tehát úgy nézzük a festményt, hogy a tekintetünk a háttérre vagy Mona Lisa kezére esik, a szája érzékelését az alacsony térbeli frekvenciák uralják, így sokkal vidámabbnak tűnik, mint amikor közvetlenül a szájára nézünk.”
A világ leghíresebb mosolya tehát eredendően és alapvetően megfoghatatlan, és ebben rejlik Leonardo végső felismerése az emberi természetről. Az ő szakterülete a belső érzelmek külső megnyilvánulásának ábrázolása volt, de itt a Mona Lisában valami sokkal fontosabbat mutat meg: azt, hogy soha nem ismerhetjük meg teljesen egy másik ember valódi érzelmeit. Mindig van bennük valami sfumato, a titokzatosság fátyla.
Leonardo egyszer írt és előadott a milánói udvarban egy beszédet arról, hogy miért kell a festészetet az összes művészeti ág közül a legmagasztosabbnak tekinteni, méltóbbnak a költészetnél, a szobrászatnál vagy akár a történelemírásnál. Egyik érve az volt, hogy a festők többet tesznek, mint egyszerűen csak leképezik a valóságot – ki is egészítik azt. Összekötötték a megfigyelést a képzelettel. A festők trükkök és illúziók segítségével a valóságot összeollózott alkotásokkal, például sárkányokkal, szörnyekkel, csodás szárnyú angyalokkal és varázslatosabbnál varázslatosabb tájakkal tudták fokozni, mint amilyenek valaha is léteztek. “A festészet” – írta – “nemcsak a természet alkotásait öleli fel, hanem olyan végtelen dolgokat is, amelyeket a természet soha nem teremtett.”
Leonardo hitt abban, hogy a tudást a tapasztalatra kell alapozni, de a fantázia szeretetének is hódolt. Élvezte a szemmel látható csodákat, de azokat is, amelyeket csak a képzelet látott. Ennek eredményeképpen elméje varázslatosan, és néha frenetikusan tudott ide-oda táncolni azon az elmosódott vonalon, amely elválasztja a valóságot a fantáziától.
A Mona Lisa előtt állva a tudomány, a mágia és a művészet összemosódik a megnövekedett valóságban. Miközben Leonardo élete utolsó 16 évének nagy részében dolgozott rajta, a mű több lett, mint egy személy portréja. Egyetemes lett, Leonardo felhalmozott bölcsességének desztillációja belső életünk külső megnyilvánulásairól, valamint az önmagunk és a világunk közötti kapcsolatokról. Mint a Föld négyzetében és az ég körében álló Vitruviuszi ember, az erkélyén ülő Lisa Leonardo mély elmélkedése arról, hogy mit jelent embernek lenni.
Amikor a briteknek a második világháború alatt kapcsolatba kellett lépniük a francia ellenállásban részt vevő szövetségeseikkel, egy kódkifejezést használtak: La Joconde garde un sourire – “A Mona Lisa megtartja a mosolyát”. Még ha úgy tűnik is, hogy villódzik, mosolya a korok megváltoztathatatlan bölcsességét tartalmazza.
A Mona Lisa nem csupán a hype és a véletlenek miatt lett a világ leghíresebb festménye, hanem mert a nézők képesek voltak érzelmi elkötelezettséget érezni iránta. A valóság briliáns ábrázolása – egy csábító és érzelmileg titokzatos nő, aki egyedül ül egy loggián -, amelyet a tudomány és a mágikus illúziók ragyogóan kiegészítenek. A nő pszichológiai reakciók összetett sorozatát váltja ki, olyan reakciókat, amelyeket ő maga is kiváltani látszik. A legcsodálatosabb módon úgy tűnik, hogy a nő tudatában van – tudatában – mind nekünk, mind önmagának. Ez az, ami miatt élőnek tűnik, élőbbnek, mint bármely más, valaha festett portré.
És mi van azokkal a tudósokkal és kritikusokkal az évek során, akik kétségbeestek, hogy Leonardo túl sok időt pazarolt el az optika, az anatómia, a technológia és a kozmosz mintáinak tanulmányozására? A Mona Lisa mosolyogva válaszol nekik.
Ez a cikk Walter Isaacson új könyvéből, a Leonardo da Vinci címűből származik.