L’un des véritables plaisirs de l’enseignement des études afro-américaines aujourd’hui est la satisfaction de pouvoir rétablir dans le registre historique des événements » perdus » et les individus dont les sacrifices et la bravoure ont créé ces événements, pour qu’ils ne soient plus jamais perdus. Peu d’institutions du passé noir ont récemment attiré davantage l’attention des enseignants, des étudiants, des conservateurs de musées et de l’industrie du tourisme que le chemin de fer clandestin, l’une des innovations les plus vénérables et les plus philanthropiques de la longue et terrible histoire de nos ancêtres en esclavage humain. Mais dans le zèle à raconter l’histoire de cette grande institution, la légende et les traditions ont parfois pris le pas sur les faits historiques. Séparer les faits de la fiction – ce qui est toujours essentiel pour raconter ce qui s’est réellement passé – a demandé beaucoup d’efforts de la part d’un certain nombre de chercheurs. Ce faisant, les sacrifices et l’héroïsme de nos ancêtres et de leurs alliés n’en sont que plus nobles, héroïques et impressionnants.
Parfois, lorsque j’entends nos étudiants parler du chemin de fer clandestin, il me semble qu’ils ont l’impression qu’il s’agissait d’une sorte de Grand Central Station noire et sudiste, avec des itinéraires réguliers que des centaines de milliers de « passagers » esclaves utilisaient pour s’échapper des plantations du Sud, aidés par cet agent double irrépressible et furtif, Harriet Tubman. Beaucoup semblent également croire que des milliers de « conducteurs » blancs bienveillants et incognito cachaient régulièrement les esclaves dans des pièces secrètes dissimulées dans des greniers ou des caves, ou derrière les escaliers de nombreuses « maisons sûres », dont les emplacements étaient codés dans des « couettes de la liberté » cousues par les esclaves et accrochées à leurs fenêtres comme repères pour les fugitifs en fuite.
Le « chemin de fer » lui-même, selon cette légende, était composé d' »une chaîne de stations menant des États du Sud au Canada », comme le dit Wilbur H. Siebert dans son énorme étude pionnière (et souvent follement romantique), The Underground Railroad (1898), ou « une série de centaines de « lignes » imbriquées » qui partaient de l’Alabama ou du Mississippi, traversaient le Sud, jusqu’à la rivière Ohio et la ligne Mason-Dixon, comme le résume l’historien David Blight dans Passages to Freedom : The Underground Railroad in History and Memory (un livre, soit dit en passant, qui devrait être une lecture obligatoire pour tous ceux qui veulent comprendre la vérité sur le chemin de fer clandestin et son rôle important dans l’histoire afro-américaine, ainsi que Bound for Canaan de Fergus M. Bordewich : The Epic Story of the Underground Railroad, America’s First Civil Rights Movement). Les esclaves en fuite, souvent des familles entières, auraient été guidés la nuit dans leur quête désespérée de liberté par la proverbiale « Gourde à boire », nom de code de l’esclave pour l’étoile polaire.
Le chemin de fer dans la légende
Une liste partielle de certains des mythes les plus courants sur le chemin de fer clandestin comprendrait les éléments suivants:
1. Des abolitionnistes blancs bien intentionnés, dont beaucoup étaient des quakers, le dirigeaient.
2. Le chemin de fer clandestin fonctionnait dans tout le Sud.
3. La plupart des esclaves fugitifs qui parvenaient au Nord trouvaient refuge en cours de route dans des pièces secrètes dissimulées dans des greniers ou des caves, et beaucoup s’échappaient par des tunnels.
4. Les esclaves créaient ce que l’on appelait des « couettes de la liberté » et les accrochaient aux fenêtres de leurs maisons pour avertir les fugitifs de l’emplacement des maisons sûres et des routes sécurisées vers le nord vers la liberté.
5. Le chemin de fer clandestin était une activité à grande échelle qui a permis à des centaines de milliers de personnes d’échapper à leur servitude.
6. Des familles entières s’échappaient couramment ensemble.
7. Le spirituel « Steal Away » était utilisé pour alerter les esclaves que Harriet Tubman allait venir en ville, ou qu’un moment opportun pour fuir était à portée de main.
Des universitaires comme Larry Gara dans son livre The Liberty Line : The Legend of the Underground Railroad and Blight, entre autres, ont travaillé avec diligence pour aborder tous ces points, et je résumerai les bonnes réponses basées sur leur travail, et celui d’autres personnes, à la fin de cet article. Tout d’abord, une brève histoire du chemin de fer clandestin :
Un mème est né
Le chemin de fer s’est avéré être l’un des « fils les plus durables et populaires dans le tissu de la mémoire historique nationale de l’Amérique », comme le dit justement Blight. Depuis la fin du XIXe siècle, de nombreux Américains – notamment en Nouvelle-Angleterre et dans le Midwest – ont soit inventé des histoires sur les exploits de leurs ancêtres, soit simplement répété des récits qu’ils avaient entendus. Cependant, avant de s’attaquer à ces récits, il convient de se pencher sur les origines de l’expression « chemin de fer clandestin »
Diverses explications existent sur la façon dont elle a été inventée. Tice Davids était un esclave du Kentucky qui a réussi à s’échapper vers l’Ohio en 1831, et le terme « chemin de fer clandestin » pourrait avoir été inventé sur la base de son évasion. Son propriétaire avait poursuivi Davids mais avait perdu sa trace dans l’Ohio. Il aurait affirmé que Davids avait disparu comme si « le nègre avait dû partir en chemin de fer clandestin », selon Blight. J’adore cette histoire – un récit digne de Richard Pryor – mais cela semble peu probable, car les lignes ferroviaires existaient à peine à cette époque.
Deux autres possibilités existent. Une histoire de 1839 prétend qu’un esclave fugitif de Washington a été torturé et a avoué qu’il avait été envoyé dans le nord, où « le chemin de fer passait sous terre jusqu’à Boston. » Si l’on consulte le journal Liberator, cependant, la première fois que le terme apparaît, c’est le 11 octobre 1839, dans lequel un éditorial de Hiram Wilson, de Toronto, appelle à la création d' »un grand chemin de fer républicain… construit depuis Mason et Dixon jusqu’à la ligne du Canada, sur lequel les fugitifs de l’esclavage pourraient venir se déverser dans cette province. »
L’expression réelle « chemin de fer clandestin » est apparue pour la première fois dans le Liberator le 14 octobre 1842, une date qui peut être étayée par ceux qui affirment que l’abolitionniste Charles T. Torrey a inventé l’expression en 1842. Quoi qu’il en soit, comme l’affirme David Blight, l’expression n’est pas devenue courante avant le milieu des années 1840.
Le mythe se bat contre le contre-mythe
L’attrait de la romance et de la fantaisie dans les histoires du chemin de fer clandestin peut être retracé dans les dernières décennies du XIXe siècle, lorsque le Sud gagnait la bataille de la mémoire populaire sur la signification de la guerre civile – envoyant la mythologie de la Cause perdue profondément dans la psyché nationale et contribuant finalement à propulser le raciste Woodrow Wilson, né en Virginie, à la Maison Blanche. Face à une interprétation dominante du Sud sur la signification de la guerre civile, de nombreux Nordistes blancs ont cherché à préserver une version héroïque de leur passé et ont trouvé un outil utile dans les légendes du chemin de fer clandestin.
Souvent, des Blancs bien intentionnés ont élaboré des « récits d’aventures romantiques – à propos d’eux-mêmes », comme le dit Blight, des récits qui plaçaient les « conducteurs » blancs dans des rôles héroïques et romantiques dans la lutte pour la liberté des Noirs, volant l’agence aux Afro-Américains supposés impuissants et sans nom (qui bravaient les vrais dangers), un pendant aux images populaires d’un Abraham Lincoln saint et droit léguant la liberté à des esclaves passifs et agenouillés. Avec l’effondrement de la Reconstruction en 1876 – souvent imputée à des Noirs supposés ignorants ou corrompus – la conquête de la liberté est devenue un récit des efforts nobles et désintéressés des Blancs au nom d’une race » inférieure » opprimée, sans visage et sans nom.
Une grande partie des malentendus et des mythes contemporains sur le chemin de fer clandestin trouve son origine dans l’étude de Wilbur Siebert en 1898. Siebert a interviewé presque toutes les personnes encore vivantes qui avaient un souvenir lié au réseau et a même voyagé au Canada pour interviewer d’anciens esclaves qui ont retracé leurs propres itinéraires du Sud vers la liberté.
Si Siebert a ignoré les histoires les plus fantaisistes qu’il a entendues, il a accordé beaucoup trop d’importance au travail des soi-disant conducteurs blancs et a dépeint l’expérience comme une série très systématique et interreliée de gares et d’itinéraires – qu’il a tracés sur des cartes détaillées – qui n’est pas sans rappeler une ligne de chemin de fer ou un système de lignes ferroviaires. Comme le remarque David Blight, Siebert « a façonné une histoire populaire de conducteurs principalement blancs aidant des Noirs sans nom à la liberté. »
La vérité révèle un héroïsme méconnu
Voilà un peu d’histoire ; qu’en est-il de ces mythes ? Voici les réponses:
1. Le chemin de fer clandestin et le mouvement abolitionniste lui-même ont peut-être été les premiers exemples dans l’histoire américaine d’une coalition véritablement interraciale, et le rôle des Quakers dans son succès ne peut être contesté. Néanmoins, le chemin de fer était principalement géré par des Afro-Américains libres du Nord, surtout dans ses premières années, notamment par le grand Philadelphien William Still. Il opérait avec l’aide d’abolitionnistes blancs, dont beaucoup étaient quakers.
Des militants blancs et noirs comme Levi Coffin, Thomas Garrett, Calvin Fairbank, Charles Torrey, Harriet Tubman et Still étaient de véritables héros du chemin de fer clandestin. William Still lui-même, selon James Horton, a enregistré le sauvetage de 649 fugitifs abrités à Philadelphie, dont 16 arrivés en une seule journée, le 1er juin 1855, selon Blight.
L’expansion du Chemin de fer ne se produit qu’après 1850, suite à l’adoption du Fugitive Slave Act. Mais très peu de personnes, relativement parlant, se sont engagées dans ses activités. Après tout, il était illégal d’aider les esclaves à s’échapper vers la liberté. La violation de la loi de 1850 pouvait conduire à des accusations de « trahison constructive ». Être un abolitionniste ou un conducteur du chemin de fer clandestin, a relaté l’historien Donald Yacovone dans un courriel qui m’a été adressé, « était à peu près aussi populaire et aussi dangereux que d’être membre du Parti communiste en 1955. »
2. Le chemin de fer clandestin était principalement un phénomène nordique. Il opérait principalement dans les Etats libres, ce qui est logique. Les esclaves fugitifs étaient largement livrés à eux-mêmes jusqu’à ce qu’ils traversent la rivière Ohio ou la ligne Mason-Dixon, atteignant ainsi un État libre. C’est alors que le chemin de fer clandestin pouvait prendre effet. Il existait des itinéraires et des conducteurs bien établis dans le Nord, ainsi que des réseaux informels qui pouvaient déplacer un fugitif, par exemple, du bureau ou de la maison des abolitionnistes à Philadelphie vers divers points du Nord et de l’Ouest. Une certaine assistance organisée était également disponible à Washington, D.C., où l’esclavage resta légal jusqu’en 1862, et dans quelques endroits du Haut Sud. Et certains esclaves ont été aidés à s’échapper des ports maritimes du Sud, mais relativement peu.
3. Ces tunnels ou pièces secrètes dans les greniers, greniers, caves ou sous-sols ? Pas beaucoup, j’en ai peur. La plupart des esclaves fugitifs s’échappaient des villes à la faveur de l’obscurité, et non par des tunnels, dont la construction aurait été une entreprise énorme et assez coûteuse. Et peu de maisons dans le Nord avaient des passages secrets ou des pièces cachées dans lesquelles les esclaves pouvaient être dissimulés.
4. quilts de la liberté ? En termes simples, c’est l’un des mythes les plus étranges propagés dans toute l’histoire afro-américaine. Si une famille d’esclaves avait les moyens de fabriquer un édredon, elle l’utilisait pour se protéger du froid, et non pour envoyer des messages sur de supposés itinéraires du chemin de fer clandestin dans le Nord, où elle n’était jamais allée ! Cependant, il arrivait parfois que des messages de toutes sortes soient distribués lors des rassemblements et des réunions de prière des églises noires, mais pas sur le jour et l’heure où Harriet Tubman viendrait en ville. Le risque de trahison concernant les évasions individuelles et les rébellions collectives, comme nous le verrons dans une prochaine chronique, était bien trop grand pour que les plans d’évasion soient largement partagés.
5. Combien d’esclaves se sont réellement échappés pour mener une nouvelle vie dans le Nord, au Canada, en Floride ou au Mexique ? Personne ne le sait avec certitude. Certains spécialistes affirment que l’estimation la plus solide se situe dans une fourchette de 25 000 à 40 000, tandis que d’autres avancent le chiffre de 50 000. Le National Underground Railroad Freedom Center de Cincinnati affirme que ce nombre pourrait atteindre 100 000, selon Elizabeth Pierce, une responsable de ce centre, bien que cela me semble assez optimiste.
Nous pouvons mettre ces estimations en perspective en nous rappelant qu’en 1860, il y avait 3,9 millions d’esclaves, et seulement 488 070 nègres libres (dont plus de la moitié vivaient encore dans le Sud), alors qu’en 1850, il y avait 434 495 nègres libres. Étant donné que ces chiffres incluraient les fugitifs qui étaient parvenus à rejoindre le Nord par le chemin de fer clandestin, plus l’accroissement naturel, nous pouvons voir à quel point le nombre d’esclaves fugitifs qui sont effectivement parvenus à rejoindre le Nord au cours de cette décennie, par exemple, était malheureusement faible.
Il est également important de se rappeler que seuls 101 esclaves fugitifs ont publié des « récits d’esclaves » sous forme de livres sur leur asservissement avant la fin de la guerre civile. Mais étonnamment, plus de 50 000 esclaves se sont enfuis non pas vers le Nord, mais « dans le Sud », selon l’étude pionnière de John Hope Franklin et Loren Schweninger, Runaway Slaves : Rebels on the Plantation, « chaque année à la fin de la période antebellum », comme nous l’apprend Blight. Mais peu d’entre eux parvenaient à la liberté.
6. Qui s’échappait ? Des familles entières ? Selon John Hope Franklin et Loren Schweninger, comme le résume Blight, » 80 pour cent de ces fugitifs étaient de jeunes hommes dans l’adolescence et la vingtaine qui s’enfuyaient généralement seuls. En effet, 95 % d’entre eux s’enfuyaient seuls. Les jeunes femmes esclaves étaient beaucoup moins susceptibles de s’enfuir en raison de leurs responsabilités familiales et de l’éducation des enfants. Des familles entières avec enfants ont tenté de s’enfuir vers la liberté, mais ces cas étaient rares. »
De plus, selon l’universitaire John Michael Vlach, un abolitionniste, W.H. Lyford en 1896 a rapporté qu’il ne se souvenait pas « qu’aucun fugitif n’ait jamais été transporté par qui que ce soit, ils devaient toujours piloter leur propre canoë, avec le peu d’aide qu’ils recevaient », suggérant que « le plus grand nombre de fugitifs étaient des individus s’émancipant d’eux-mêmes qui, arrivés à un point de leur vie où ils ne pouvaient plus tolérer leur statut de captifs, ont finalement juste décollé pour ce qui devait être un meilleur endroit. »
7. « S’envoler » ? Les Afro-américains étaient des génies pour inventer des langages codés afin de communiquer subrepticement entre eux, dans des discours à double voix que le maître et le surveillant ne pouvaient pas comprendre. Et la vigne est une véritable invention, commentée dès 1775 par nul autre que John Adams lui-même. Cependant, pour des raisons de sécurité, d’intimité, de sécurité et de protection, la plupart des esclaves qui s’enfuyaient le faisaient seuls et subrepticement, et ne risquaient pas leur propre sécurité en informant beaucoup de personnes en dehors de leur famille de leurs plans, par peur d’être trahis.
J’aurais aimé qu’il en soit autrement, mais l’évasion et le sauvetage des esclaves fugitifs ne se sont tout simplement pas produits de la manière suggérée par les mythes les plus courants sur le chemin de fer clandestin. Réfléchissez-y un instant : Si la fuite de l’esclavage avait été aussi systématiquement organisée et maintenue, l’esclavage se serait très probablement effondré bien avant la guerre de Sécession, n’est-ce pas ?
Il ne faut pas s’étonner que très peu d’esclaves se soient échappés de l’esclavage. Le « chemin de fer clandestin » était une construction métaphorique merveilleusement improvisée, dirigée par des héros courageux, dont la plupart étaient noirs : « Une grande partie de ce que nous appelons le chemin de fer clandestin », écrit Blight, « était en fait exploitée clandestinement par les Afro-Américains eux-mêmes par le biais de comités de vigilance urbains et d’escouades de sauvetage qui étaient souvent dirigés par des Noirs libres. »
Malheureusement, le chemin de fer clandestin n’était pas l’équivalent de Grand Central Station au XIXe siècle, malgré la revendication fantaisiste de ce titre par le rédacteur en chef du Weekly News d’Oberlin, dans l’Ohio, en 1885, pour un article sur le rôle central de sa ville dans l’aide aux fugitifs pour s’échapper. L’essentiel pour Blight, citant les recherches de Gara, était que « la fuite était une proposition effrayante et dangereuse pour les esclaves, et le nombre total de ceux qui s’y sont risqués, ou qui ont réussi à atteindre la liberté, n’était « pas important ». » Elle a effectivement réussi à aider des milliers d’esclaves courageux, dont nous devrions nous souvenir de chacun en tant que héros de l’histoire afro-américaine, mais pas autant que nous l’imaginons communément, et très certainement pas assez.
Cinquante des 100 faits étonnants seront publiés sur The African Americans : Many Rivers to Cross. Lisez les 100 faits sur The Root.