« La puissance de l’enseignement de l’Ancien Testament sur l’histoire – peut-être le point où les anciens Juifs ont été les plus originaux, rompant avec la pensée religieuse des autres peuples qui les entouraient – se situait précisément dans la région des vérités qui ont jailli d’une réflexion sur la catastrophe et le cataclysme », écrivait Butterfield dans « Christianisme et histoire » (1949). « Il est presque impossible d’apprécier correctement les développements supérieurs de la réflexion historique de l’Ancien Testament si ce n’est à une autre époque qui a connu (ou s’est trouvée confrontée à) un cataclysme colossal. »
Les Américains, châtiés par les horreurs de la guerre, se sont tournés vers la foi en quête de vérité et de sens. À la fin des années 1940, les enquêtes Gallup ont montré que plus des trois quarts des Américains étaient membres d’une maison de culte, contre environ la moitié aujourd’hui. Le Congrès a ajouté les mots « sous Dieu » au Serment d’allégeance en 1954. Certains appelleront plus tard cela un troisième grand réveil.
Aujourd’hui, le monde fait face à un autre moment de cataclysme. Bien que moins dévastatrice que la Seconde Guerre mondiale, la pandémie a remodelé la vie quotidienne et détruit l’économie mondiale d’une manière qui semble apocalyptique.
L’expérience est nouvelle et désorientante. La vie avait été faussement facile jusqu’à présent. La vie de nos ancêtres, en revanche, était garantie courte et douloureuse. Les plus chanceux survivaient à la naissance. Les plus chanceux passaient le cap de l’enfance. Ce n’est que dans les 200 dernières années que l’humanité a vraiment décollé. Nous flottons aujourd’hui dans un monde anormal fait d’air conditionné, de centres d’appels d’urgence, d’acétaminophène et d’ordinateurs de poche contenant la quasi-totalité des connaissances humaines. Nous avons réduit la nature à « la forme entravée d’un monstre conquis », comme l’a dit Joseph Conrad, et nous avons pris le contrôle de notre destin. Dieu est devenu insignifiant.
Qui nous sauvera maintenant que le monstre s’est libéré ?
« Les hommes peuvent vivre jusqu’à un âge avancé dans des jours de calme comparatif et de progrès pacifique, sans jamais s’attaquer à l’univers, sans jamais se rendre compte de façon vivante des problèmes et des paradoxes auxquels l’histoire humaine nous confronte si souvent », a écrit Butterfield. « Nous, du vingtième siècle, avons été particulièrement gâtés ; car les hommes de l’Ancien Testament, les Grecs anciens et tous nos ancêtres jusqu’au dix-septième siècle trahissent dans leur philosophie et leurs perspectives une terrible conscience du caractère chancelant de la vie humaine, et de la nature précaire de l’existence de l’homme dans cet univers risqué. »
Les quatre dernières années ont été parmi les plus litigieuses et les plus embarrassantes de l’histoire américaine. Les chamailleries sur des futilités ont laissé le public frénétique et divisé, oublieux de la transcendance. Mais la pandémie a rendu le pays plus humble et a ouvert à nouveau les yeux de millions de personnes sur cet univers risqué.
« La dureté de la souffrance amène parfois les hommes à une compréhension plus profonde de la destinée humaine », a écrit Butterfield. Parfois, « ce n’est que par un cataclysme », poursuit-il, « que l’homme peut s’échapper du filet qu’il a pris tant de peine à tisser autour de lui. »
Pour les sociétés fondées sur la tradition biblique, les cataclysmes ne doivent pas nécessairement marquer la fin. Ils sont un appel à la repentance et au renouveau. Alors que la pandémie de coronavirus soumet les hôpitaux américains à un test redoutable, les Américains peuvent trouver du réconfort au même endroit que Butterfield. Une grande lutte peut produire une grande clarté.
« Les anciens Hébreux, en vertu de ressources intérieures et d’un leadership inégalé, ont transformé leur tragédie, leur impuissance même, en l’un des demi-douze moments créatifs de l’histoire du monde », a écrit Butterfield. « Il semblerait que l’un des faits les plus clairs et les plus concrets de l’histoire soit le fait que des hommes aux ressources spirituelles peuvent non seulement racheter une catastrophe, mais la transformer en un grand moment créatif. »
Un virus dévoyé pourrait-il conduire à un grand moment créatif dans l’histoire de l’Amérique ? Les Américains, secoués par la réalité d’un univers risqué, redécouvriront-ils le Dieu qui s’est proclamé souverain de toute catastrophe ?
M. Nicholson est président du Philos Project.