Dans le demi-siècle qui s’est écoulé, Victorio Peak, à mi-chemin entre Vérité ou Conséquences et Alamogordo, est devenu une toile de fond sur laquelle s’est joué un spectacle étonnant, qui implique des meurtres, des bombes nucléaires, de possibles vols à grande échelle, des dissimulations présumées du gouvernement, le Watergate et une loi du Congrès. Et très peu de sexe.
Aujourd’hui, le cœur de l’histoire bat dans la poitrine de Terry Delonas, un natif du Nouveau-Mexique à la voix douce qui rêvait d’être psychologue et de vivre la belle vie à Santa Fe. Au lieu de cela, Delonas, 42 ans, a déménagé en Californie, où il pensait qu’il serait plus facile de rallier des soutiens pour la mission de sa vie : justifier les affirmations de Doc Noss et de sa femme, Ova, qui était la grand-mère maternelle de Delonas. Delonas n’a aucun lien de parenté avec Doc, qui a épousé Ova en 1933.
Lorsque Terry avait 5 ans, Ova a emménagé avec sa famille à Clovis, N.M. Au fil des ans, elle l’a rempli de récits de trésors et de trahisons, lui a montré des documents, des artefacts et des analyses et lui a inculqué une passion pour la quête dont il a tacitement hérité à sa mort en 1979, à l’âge de 85 ans.
Sans les efforts de Delonas depuis lors – notamment la collecte de fonds, le ralliement d’une équipe de scientifiques, d’avocats et de partisans, et la traque dans les couloirs du Congrès pour obtenir un soutien, le petit pic aurait pu sombrer dans la légende. Mais le mois prochain, M. Delonas et une équipe d’une trentaine de personnes, constituée en société sous le nom d’Ova Noss Family Partnership, commenceront ce qu’ils espèrent être les dernières fouilles du pic Victorio. Cet effort de haute technologie coûtera environ 1 million de dollars. Bien que les préparatifs aient pris des années, le monde saura en quelques semaines si un trésor existe au pic Victorio.
Il n’a pas été facile d’obtenir l’autorisation de l’entreprise. Depuis 1955, le pic fait partie du White Sands Missile Range, un terrain d’essai top secret de 3 200 miles carrés où la bombe atomique a explosé pour la première fois en 1945. Il se trouve au milieu de ce qu’on appelle « The Yonder », un champ de tir de l’Air Force utilisé pour former les pilotes de chasse.
Traiter avec le Congrès et le Pentagone, a déclaré Delonas, a été la partie la plus stressante du projet.
« Si nous ne trouvons rien, ce sera terriblement décevant, mais pas dévastateur », a déclaré Delonas, qui est basé dans une suite de bureaux de Santa Ana fournis par le partisan Ed Carpenter, un consultant financier du comté d’Orange.
Doc Noss, qui était en partie allemand et surtout cheyenne, traitait les gens pour des oignons et des ongles incarnés dans la petite ville de Hot Springs, qui est devenue plus tard Vérité ou Conséquences.
Dans ces régions, a déclaré Delonas, les gens chassent les trésors de la même manière que les habitants de la Nouvelle-Angleterre observent les oiseaux ; c’est une seconde nature. Ainsi, bien que Doc chassait le cerf lorsqu’il a fait sa découverte au printemps 1937, Delonas pense qu’il chassait également un trésor.
R.L. Coker, un cadre retraité de la chaussure de 70 ans à Rossmoor, en Californie, chassait avec Noss, mais pas à ses côtés, lorsque ce dernier a découvert un passage vers le pic. Coker avait 17 ans.
« Doc savait où se trouvait la source et il savait que les cerfs descendraient vers l’eau, alors il était assis au sommet du pic à regarder et à attendre les cerfs », a déclaré Coker, qui a ajouté que Noss lui a promis un dixième de 1% du trésor pour les travaux d’excavation qu’il a effectués au pic en 1946.
« Il a senti une brise monter et éventer la jambe de son pantalon. Il pensait qu’un sidewinder était venu d’autour du rocher et avait frappé sa jambe de pantalon, parce que, vous voyez, ils frappent d’abord, puis font du bruit. Mais il a découvert qu’il y avait une brise qui venait de sous un rocher. En déplaçant le rocher, il a découvert l’entrée du pic. »
Ce que Doc aurait trouvé en explorant plus tard les entrailles du pic avec des lampes de poche et des cordes est ahurissant. Il a rapporté à Ova que, se glissant le long de fissures verticales, il avait découvert une série de cavernes imbriquées contenant des richesses qui feraient baver les hommes : des coffres remplis de pièces de monnaie et de bijoux, des armures espagnoles de l’ère des conquistadors, des statues de saints et des coffres Wells Fargo. Il y avait aussi, selon lui, 27 squelettes et 16 000 barres de fonte brute (une forme grossièrement traitée du métal) empilées comme du bois de corde.
Ova n’a jamais été autorisée à aller très loin dans le pic car elle était, pour être bienveillant, plutôt grosse d’os. Mais dans une interview enregistrée sur vidéo avant sa mort en 1979, Ova a déclaré que sa curiosité au sujet de la fonte de fer a conduit à une découverte passionnante environ 18 mois après que Doc ait trouvé les cavernes :
« Je lui ai demandé de sortir un peu de cette fonte de fer dont il parlait et il a dit que c’était trop lourd. Mais il en a trouvé un petit et l’a sorti et a dit : ‘C’est le dernier de ces bébés que je vais sortir.’ «
« Quand je l’ai retourné, j’ai dit, ‘Eh bien, Doc, c’est jaune ! Regardez-le ! Il l’a regardé et a dit : ‘Eh bien, Babe, si c’est de l’or et que tout le reste est de l’or, on peut appeler John D. Rockefeller un clochard!’ «
Les Noss ont déposé des réclamations minières et de trésor sur le terrain, qui leur a été loué pour un montant nominal par l’État du Nouveau-Mexique.
En 1939, a déclaré Delonas, le gouvernement fédéral a dit à Noss de faire un passage sûr dans le pic pour les agents du Trésor pour inventorier le trésor.
« Mon grand-père descendait cette fissure verticale de 100 pieds, se faufilant sous les rochers et les blocs et très peu de gens pouvaient le suivre là-dedans, alors il a engagé un ingénieur minier pour l’aider à élargir l’entrée verticale en faisant sauter un énorme rocher. Quand ils l’ont fait, ils ont mis trop de dynamite et ont effondré tout le sommet de la montagne.
C’est ainsi que le trésor a été perdu. C’est du moins ce que dit l’histoire.
À ce stade, cependant, le récit s’emmêle en un nœud gordien. Chaque explication qui semble conférer une légitimité à la revendication du trésor a un contre-argument tout aussi plausible :
* Certains disent que Doc n’était rien de plus qu’un escroc qui prenait l’argent des gens pour fouiller un trésor inexistant, qui trompait même sa femme. Il est vrai, dit Delonas, que Noss avait un problème d’alcool et qu’il craignait de plus en plus d’être volé après que ses affirmations aient été connues. Les archives montrent que Noss a passé du temps en prison pour divers délits mineurs liés à l’alcool. Mais d’autres, y compris sa belle-fille, disent qu’il était un homme gentil et aimant, poussé à un comportement erratique par ceux qui ont essayé de profiter de lui.
* Les sceptiques affirment que des tonnes de décombres bloquant le chemin vers une richesse incalculable est une ruse commode pour un homme essayant d’organiser une arnaque à l’or. Les croyants pensent qu’il s’agit d’un motif pour un désespoir intense de la part d’un alcoolique qui possède une monnaie inaccessible.
* La loi sur la réserve d’or de 1934 a rendu illégale la détention privée d’or par les citoyens américains. Les sceptiques disent que cette loi, qui a été abrogée en 1974, était l’excuse parfaite pour que Noss ne produise pas les 200 barres qu’il prétendait avoir soulevées du pic. Les croyants disent que c’est la raison pour laquelle il craignait d’impliquer les autorités dans ses activités.
« Il ne pouvait pas convertir l’or en argent liquide facilement », a déclaré Delonas. « C’étaient des gens pauvres et cela coûterait de l’argent pour obtenir une aide juridique, alors ils ont commencé à vendre l’or en morceaux de la taille d’une pépite, des milliers de dollars, mais un peu à la fois. »
Les agents locaux des forces de l’ordre ont pris l’habitude d’arrêter Doc, dans l’espoir de lui confisquer l’or, a déclaré Delonas. Doc a donc commencé à transporter des barres de leurre.
« Il pensait qu’il valait mieux être considéré comme un escroc que d’être tué pour le véritable or. »
Ah, mais il a été tué pour l’or.
Pendant les années de guerre, les tentatives d’ouverture du pic ont avancé lentement. Pendant cette période, Noss a disparu pendant environ 18 mois, et quand il est revenu, il avait une nouvelle femme avec lui.
« Elle était plus jeune, un peu plus mince que Mama. Je ne pense pas qu’elle était aussi jolie mais peut-être que quelqu’un d’autre le ferait », a déclaré la fille d’Ova, Letha Guthrie, 75 ans.
« Il a obtenu un divorce frauduleux, vraiment. Maman allait le faire annuler, mais l’avocat lui a dit de laisser tomber. Il a dit, ‘Elle a le mari. Vous avez le trésor. Mais maman était dévastée. Elle a pleuré. Elle avait la quarantaine à l’époque, et elle avait 85 ans quand elle est morte. Elle n’a plus jamais eu affaire à un homme après ça. »
En plus de se remarier, Doc a également rencontré un texan nommé Charley Ryan, qui a fini par investir de l’argent dans les tentatives d’ouverture du pic. Ryan a témoigné devant le tribunal qu’il a dépensé environ 28 000 dollars ; Delonas a dit que l’argent a été utilisé pour construire une piste d’atterrissage près du pic et pour payer quelques faux appareils de forage utilisés comme leurres.
Doc avait accepté de vendre une cinquantaine de ses barres à Ryan, mais quelque chose a mal tourné.
Selon Delonas, Noss soupçonnait que Ryan allait voler son or. Noss a donc enrôlé un cavalier de rodéo de 27 ans, Tony Jolley, pour l’aider à cacher 110 barres. Ils ont terminé au lever du soleil le 5 mars 1949.
Plus tard dans la journée, il y eut une grosse bagarre : Ryan a accusé Noss de l’avoir escroqué. Et alors que Noss s’enfuyait, Ryan a sorti un pistolet et lui a tiré une balle à l’arrière de la tête. Noss s’est effondré contre le pare-chocs d’un pick-up et est mort. Ryan a dit que Noss courait pour une arme, et le jury l’a cru : Il a été acquitté du meurtre pour cause de légitime défense.
Noss, 42 ans, est mort avec environ 2 dollars en poche.
Pendant les six années suivantes, Ova Noss a continué à travailler sur sa concession. Mais en 1955, elle a été chassée du site lorsque la limite de la zone de missiles de White Sands a été étendue. Elle n’a jamais cessé d’essayer de retourner au pic Victorio.
Là où Ova Noss a échoué, d’autres ont réussi.
En 1958, quatre aviateurs de la base aérienne voisine de Holloman, dont Thomas Berlett, ont passé plusieurs mois à creuser sur le site et affirment avoir découvert des piles de lingots d’or dans plusieurs cavernes. Ils n’ont rien emporté et ont essayé d’obtenir la permission de récupérer le trésor.
« Nous étions très jeunes et peut-être un peu trop naïfs », a déclaré Berlett, aujourd’hui un vendeur de produits pétrochimiques de 51 ans près de Peoria, Ill. « J’avais 19 ans. J’avais encore un peu trop confiance en mon gouvernement. »
En 1961, après avoir passé les tests polygraphiques de l’Air Force et des services secrets, Berlett et ses camarades ont été autorisés à retourner au sommet. Malheureusement, ils avaient dynamité leur tunnel pour protéger leur découverte. Ils n’ont pas trouvé le moyen de revenir et ont reçu l’ordre de quitter le site.
Après cela, des témoins qui se sont faufilés sur le champ de tir ont signalé une grande activité de l’armée sur le site, des camions et des équipes et des hélicoptères qui semblaient retirer du matériel. L’armée a admis avoir effectué des travaux au pic, mais nie qu’un quelconque trésor ait été trouvé ou enlevé.
Oddly, le pic Victorio a joué un rôle dans les audiences du Sénat sur le Watergate en 1973, lors du témoignage de l’ancien conseiller du président Richard Nixon à la Maison Blanche, John Dean.
Lorsqu’on lui a demandé s’il avait connaissance d’autres irrégularités à la Maison Blanche de Nixon, Dean a répondu : « M. Mitchell a évoqué le fait que F. Lee Bailey avait un client qui possédait une énorme quantité d’or… et qu’il souhaitait conclure un arrangement… … par lequel l’or pourrait être remis au gouvernement sans que l’individu soit poursuivi pour avoir détenu l’or », a déclaré Dean.
Les clients de Bailey, que l’on dit être un groupe d’anciens militaires, n’ont jamais été identifiés, mais ils ont été reconnus plus tard par l’armée comme demandeurs de l’or. Berlett est convaincu que des militaires renégats ont enlevé le trésor entre 1961 et 1964.
Un Texan nommé Gene Erwin, qui a assisté aux audiences du Watergate, se souvient s’être tourné vers son fils à l’époque et lui avoir dit : « Ils peuvent chercher tant qu’ils veulent, mais ils ne trouveront rien là-bas parce que l’armée l’a déjà pris. »
Le beau-frère d’Erwin, le capitaine Orby Swanner, était assistant exécutif du prévôt à White Sands en 1961. Swanner, qui est décédé depuis, a dit à Erwin qu’il avait aidé à superviser une opération de l’armée qui a retiré environ 300 millions de dollars en or du pic. Swanner a fait jurer Erwin de garder le secret et n’en a plus jamais parlé.
Pendant ce temps, Tony Jolley, aujourd’hui un éleveur de 69 ans vivant près de Boise, Ida, n’a jamais oublié ces lingots d’or qu’il a aidé à enterrer en 1949. En 1961, il est retourné dans le désert et affirme en avoir trouvé 10. « Quand toute la fumée s’est dissipée, dit Jolley, j’avais 66 000 dollars. »
En 1963, Ova Noss, sous l’égide du Musée du Nouveau-Mexique, est autorisée à faire des fouilles au sommet pendant 60 jours. Elle engagea une société minière, qui creusa un tunnel de 200 pieds dans le pic, mais rien ne fut trouvé.
Puis, en 1977, dans le but de mettre fin à la légende, l’armée autorisa un groupe de demandeurs, dont le groupe Noss et les aviateurs, à retourner au pic. Encore une fois, rien n’a été trouvé, et l’armée a fermé le champ de tir aux chercheurs de trésors pour « l’avenir prévisible ».
Ce que l’armée ne pouvait pas prévoir, cependant, c’était le « Mr.Smith-Goes-to-Washington » de Terry Delonas, qui a compilé et soumis au service en mars 1988, une pétition de 150 pages demandant une chance supplémentaire de fouiller Victorio Peak.
L’Armée a dit à Delonas qu’il aurait besoin de la permission du Congrès pour rembourser l’Armée pour les dépenses encourues par la recherche. Delonas a parcouru les couloirs du Congrès, s’assurant l’aide du représentant Joe Skeen (R-N.M.) et d’un assortiment de sénateurs et de membres du Congrès, qui étaient tous prêts à apporter leur soutien. En 1989, un avenant est joint au projet de loi d’autorisation de la défense pour l’année fiscale 1990, donnant à l’armée la permission de délivrer à l’Ova Noss Family Partnership une licence pour chercher des trésors.
Delonas avait son acte du Congrès en main, et l’Ova Noss Family Partnership était prêt à rouler.
En juillet, lorsque Delonas et son équipe retourneront au sommet, ils auront avec eux des relevés effectués par le radar terrestre le plus puissant du monde, dont le prototype a été mis au point pour explorer les pyramides d’Égypte.
À partir de relevés effectués en 1990, le géophysicien Lambert Dolphin a déclaré avoir découvert des cavernes inconnues jusqu’alors, situées bien en dessous de la surface de la montagne, correspondant aux descriptions données par Noss.
« Je fais des chasses au trésor de toutes sortes pour des clients aux États-Unis et à l’étranger », dit Dolphin. « Des mines perdues, des navires coulés. Je n’ai jamais participé à une chasse réussie et je ne connais personne qui l’ait fait. La plupart de ces histoires de trésors relèvent de la mythologie. Mais l’histoire de Doc Noss est probablement l’une des plus crédibles. »
Si un trésor est trouvé, le travail sera immédiatement arrêté pendant que les objets seront inventoriés. Tout artefact culturel appartiendra à l’État du Nouveau-Mexique, tandis que tout trésor, comme des lingots d’or ou des bijoux, sera déposé dans une chambre forte, en attendant la disposition finale dans les tribunaux fédéraux.
Le porte-parole du White Sands Missile Range, Jim Eckles, pense que la légende est immortelle : « S’ils y vont cette fois et ne trouvent rien, l’armée sera accusée de l’avoir volé, puis la question sera : où l’armée l’a-t-elle mis ? Qu’en ont-ils fait ? Ça ne finira jamais. »
Dans un sens, l’histoire ne finira jamais car, comme tout bon conte et beaucoup de médiocres, elle est vouée à vivre sur celluloïd et en imprimé. Delonas est courtisé par des producteurs de films. Un ancien journaliste du New York Times écrit un livre pour Simon & Schuster.
La fille d’Ova, Letha Guthrie, rit lorsqu’elle repense à la quête de sa famille, qui a duré 54 ans et qui s’est déroulée sur trois générations.
« Vous savez ce que j’en ai retiré ? » demande Mme Guthrie, qui vit toujours à Clovis, au Nouveau-Mexique, « Une superbe paire de lunettes de soleil à 169 $ ». (Les lunettes ont été données aux chercheurs, tout comme des ordinateurs, des logiciels, des bottes et du matériel de camping). Le mois prochain, alors que son neveu et les autres entreprennent de mettre fin à l’ultime quête matérielle, Guthrie et sa sœur, Dorothy Delonas, espèrent régler un compte plus spirituel.
« J’ai les cendres de ma mère et nous allons les répandre sur cette colline », a déclaré Guthrie. « Je ne sais pas où elle préférerait être. »