Le Tha Carter V du rappeur Lil Wayne est enfin sorti la semaine dernière.
Il a commencé à parler de Tha Carter V en 2012 et l’album devait sortir en 2014. Puis Wayne s’est retrouvé coincé dans un conflit avec son label qui a mis quatre longues années à se résoudre. Avant les médias sociaux, le streaming et SoundCloud, ce genre de sortie longtemps retardée et attendue aurait suffi à définir l’année, voire plus. Il aurait au moins dominé le zeitgeist culturel pendant une durée polie.
Mais le même jour que Lil Wayne a sorti son album, il y avait aussi de nouveaux albums de Logic, Chief Keef, et Cypress Hill. Les favoris d’Internet, Brockhampton et Action Bronson, ont sorti de nouvelles vidéos. Et il y avait une poignée de mixtapes gratuites par de jeunes MCs cherchant à construire leur buzz, comme un jeune rappeur du Queens nommé LouGotCash, qui a noté : « J’ai grandi en écoutant beaucoup de Lil Wayne. » Le même jour.
Le nouvel album de Lil Wayne arrive après un été follement généreux en hip-hop. Il est presque impossible de garder trace de qui a sorti quoi. Kanye West a démarré l’été en sortant cinq albums différents sur cinq vendredis consécutifs, y compris son propre album Ye et un nouvel album de Nas (qui, lui aussi, il fut un temps, aurait été une grande nouvelle en soi). Aucun d’entre eux n’avait fait l’objet d’un single ou d’un battage publicitaire avant leur sortie – un trope désormais courant pour attirer l’attention sur les nouveaux albums. Au milieu de cette explosion inattendue d’énergie du dragon, Beyoncé et Jay-Z ont surpris tout le monde avec leur propre album commun. Et bientôt, Drake a sorti son dernier LP, Scorpion. Ce n’était que les mois de mai et juin 2018.
Ce pourrait être l’été le plus riche en action de l’histoire du rap, un véritable Avengers : Infinity War du hip-hop affirmant la domination du genre sur la musique populaire. Il pourrait aussi avoir été le plus insignifiant. Très peu de cette musique semble avoir une grande longévité. L’album Ye de West, par exemple, a débuté à la mi-juin à la première place, mais il est déjà à la 78e place. Comme les charts sont désormais fortement basés sur le streaming, il s’agit moins d’un test traditionnel des ventes que d’une mesure de la quantité de personnes qui écoutent encore un album. Les Carters sont actuellement à 64, un derrière l’album Take Care de Drake, sorti en 2011. Ces albums seraient-ils plus appréciés s’ils étaient plus espacés et si les gens y étaient préparés ? C’est fort possible. Scorpion de Drake, qui a eu la sortie la plus traditionnelle d’un long tease avec trois singles principaux radio-friendly, fait le meilleur de toutes ces sorties du début de l’été – il est toujours au n°4 après 12 semaines.
Presque aucune des chansons de ces albums d’énormes artistes (encore une fois, sauf Drake) ne peut être trouvée sur les nouveaux classements quotidiens d’Apple Music des 100 meilleures chansons jouées aux États-Unis. Peu d’entre eux semblent trouver un moyen de retenir l’attention. Une fois qu’une décision rapide a été prise sur sa brillance au cours de la première semaine, le battage médiatique se déplace rapidement vers le prochain nouveau projet étonnant. Le rap ressemble maintenant à Netflix. Chaque semaine, il y a quelque chose de nouveau – et ce n’est pas si bon.
Tha Carter V n’a même pas eu le reste de la semaine pour lui. Dès sa sortie, les fans attendaient déjà la sortie du deuxième album solo surprise de West en l’espace de quelques mois, Yandhi, qui devait sortir le 29 septembre – trois jours après celui de Lil Wayne. (Yandhi n’est pas sorti ; dans une interview avec TMZ, West a semblé suggérer qu’il s’agissait d’un album entièrement développé, par opposition aux cinq qui sont sortis cet été et qui sortiront en novembre). Tha Carter V est également sorti quelques semaines seulement après le surprenant Kamikaze d’Eminem, son deuxième album en un an, qui est surtout une réponse aux personnes qui ont détesté ce dernier album. J. Cole a sorti en avril un album acclamé par la critique et qui a battu tous les records, intitulé K.O.D. En août, il a sorti un freestyle intitulé « Album de l’année » pour rappeler aux gens que cet album existait.
La ballade de Weezy F. Baby
Les cinq albums Carter de Lil Wayne eux-mêmes résument en quelque sorte à quel point la musique a changé en si peu de temps.
Le premier album Tha Carter de Wayne est sorti en 2004, quand les gens achetaient encore des albums sur iTunes. Son ascension est venue avec la suite en 2005, lorsque ses rimes de cocaïne, ses flux de plus en plus complexes et ses métaphores bizarres ont commencé à lui apporter du respect. Il a enchaîné avec une série interminable de mixtapes, de remixes et de freestyles gratuits. Et juste au moment où les gens se demandaient si Lil Waybe était, en fait, le meilleur rappeur du monde, Tha Carter III est sorti en 2008 et s’est vendu à 1 million d’exemplaires la première semaine, l’un des derniers albums à faire ce genre de chiffres. Au sommet de son art, il était capable de faire tout ce qu’il voulait. Il se faisait appeler « martien ». Il a fait des albums de rock. Il a beaucoup patiné. Depuis les hauteurs de la superstar du rap, la seule voie possible était la descente.
À la sortie de Tha Carter IV en 2011, Wayne était éclipsé par ses protégés Nicki Minaj et Drake, tous deux adeptes de la création de musique digne d’un mème, parfaite pour les médias sociaux. Wayne est aux prises avec une culture qui évolue à nouveau, vers différents types de rap et différents types de rappeurs. En 2009, 50 Cent a critiqué Wayne : « Il fait beaucoup de disques et je pense qu’il va épuiser le public avec son son. » Il avait tort. En fait, le public a fait preuve d’un appétit illimité pour la nouvelle musique à mesure que le streaming prenait le dessus. Le rap SoundCloud a rempli l’espace supplémentaire.
Alors que Weezy était autrefois un pionnier de l’inondation du monde avec la musique, il était maintenant noyé par le raz-de-marée de tous les autres. L’année dernière, Future a sorti deux albums différents dans des semaines consécutives – et les deux ont été numéro un. Sous la pression de ses rivaux plus jeunes et plus intellectuels et en lutte contre son propre label, la touche sûre de Wayne semble également l’abandonner. « Lorsqu’il a sorti de la musique, elle a été mal accueillie et froidement reçue », écrit Jon Caramanica dans le New York Times (paywall) à propos de l’album collaboratif de 2016 avec 2 Chainz. « Ses rimes, autrefois les plus inventives du genre, ont été mal desséchées. »
En ce moment, en 2018, Wayne suit le nouveau playbook. Malgré le battage médiatique, cet album n’a pas eu beaucoup d’impact. Il n’y a pas eu de singles. La pochette a été publiée quelques heures seulement avant la sortie de l’album. Et l’intérêt occasionnel pour une nouvelle sortie reste aussi élevé que jamais. Le dernier album de Lil Wayne a été écouté en streaming en grande quantité dès les premiers jours. Sur les 25 chansons les plus écoutées aux États-Unis sur Apple Music le 30 septembre, 23 étaient issues de Tha Carter V.
Voyons à quoi ressemblera le classement la semaine prochaine.