Leonardo da Vinci tykkäsi ajatella, että hän oli yhtä hyvä insinööritieteissä kuin maalaustaiteessakin, ja vaikka näin ei todellisuudessa ollutkaan (kukaan ei ollut yhtä hyvä insinööritieteissä kuin hän maalaustaiteessa), hänen luovuutensa perustana oli innostus erilaisten tieteenalojen yhdistämiseen. Intohimoisesti ja pakkomielteisesti hän tutki innovatiivisesti anatomiaa, mekaniikkaa, taidetta, musiikkia, optiikkaa, lintuja, sydäntä, lentokoneita, geologiaa ja aseita. Hän halusi tietää kaiken, mitä oli mahdollista tietää kaikesta, mitä oli mahdollista tietää. Seisomalla taiteiden ja tieteiden risteyskohdassa hänestä tuli historian luovin nero.
Tiede vaikutti hänen taiteeseensa. Hän tutki ihmiskalloja, teki piirroksia luista ja hampaista ja välitti Pyhän Hieronymuksen luurangon tuskan erämaassa. Hän tutki optiikan matematiikkaa ja osoitti, miten valonsäteet pääsevät silmään, ja tuotti maagisia illuusioita muuttuvista näköperspektiivistä Viimeisessä ehtoollisessa.
Hänen suurin taiteen, tieteen, optiikan ja illuusion yhdistämisen riemuvoitto oli Mona Lisan hymy, jonka työstämisen hän aloitti vuonna 1503 ja jonka parissa hän työskenteli melkein kuolemaansa asti 16 vuotta myöhemmin. Hän paloitteli ihmiskasvoja, piirsi huulia liikuttavat lihakset ja yhdisti tämän tiedon tieteeseen siitä, miten verkkokalvo käsittelee havaintoja. Tuloksena oli mestariteos, joka kutsuu ihmisen vuorovaikutukseen ja reagoi siihen, mikä teki Leonardosta virtuaalitodellisuuden edelläkävijän.
Mona Lisan hymyn taika on siinä, että se näyttää reagoivan katseeseemme. Mitä hän ajattelee? Hän hymyilee salaperäisesti takaisin. Katso uudestaan. Hänen hymynsä näyttää välkkyvän. Katsomme poispäin, ja arvoituksellinen hymy pysyy mielessämme, kuten ihmiskunnan kollektiivisessa mielessä. Missään muussa maalauksessa liike ja tunteet, Leonardon taiteen koetinkivet, eivät ole niin kietoutuneet toisiinsa.
Muut tarinat
Lähes nykyaikainen taiteilija Giorgio Vasari kertoi, kuinka Leonardo piti firenzeläisen silkkikauppiaan nuoren vaimon Lisa del Giocondon hymyilevänä muotokuvasessioidensa aikana. ”Maalatessaan hänen muotokuvaansa hän palkkasi ihmisiä soittamaan ja laulamaan hänelle ja narreja pitämään hänet iloisena, jotta loppuisi se melankolia, jonka maalarit usein onnistuvat antamaan muotokuviinsa.” Vasarin mukaan tuloksena oli ”niin miellyttävä hymy, että se oli enemmän jumalallinen kuin inhimillinen”, ja hän julisti, että se oli yli-inhimillisten taitojen tuote, joka tuli suoraan Jumalalta.
Tämä on tyypillinen Vasari-klisee, ja se on harhaanjohtava. Mona Lisan hymy ei tullut mistään jumalallisesta väliintulosta. Sen sijaan se oli vuosien vaivalloisen ja tutkitun inhimillisen työn tulos, johon sisältyi sekä soveltavaa tiedettä että taiteellista taitoa. Käyttämällä teknistä ja anatomista tietämystään Leonardo loi optiset vaikutelmat, jotka mahdollistivat tämän loistavan virtuoosinäytöksen. Näin hän osoitti, miten luovuuden uskomattomimmat esimerkit syntyvät, kun omaksutaan sekä taide että tiede.
Leonardon ponnistelut Mona Lisan efektien muokkaamiseksi alkoivat maalauksen puupaneelin valmistelusta. Poppelirungon keskeltä leikatulle ohuehkolle lankulle hän levitti pohjamaalikerroksen lyijyvalkoista, eikä pelkkää liidun ja pigmentin sekoitusta. Hän tiesi, että tämä pohjamaali heijastaisi paremmin takaisin valoa, joka läpäisi hänen ohuet läpikuultavat lasituskerroksensa, ja parantaisi näin vaikutelmaa syvyydestä, valoisuudesta ja tilavuudesta.
Joskin maalikerrosten läpi tunkeutuvasta valosta pääsee valkoiseen pohjamaaliin ja heijastuu takaisin samojen kerrosten läpi. Tämän seurauksena silmämme näkevät vuorovaikutuksen niiden valonsäteiden välillä, jotka kimpoavat pinnalla olevista väreistä, ja niiden valonsäteiden välillä, jotka tanssivat takaisin maalauksen syvyyksistä. Tämä luo vaihtelevia ja vaikeasti hahmotettavia vivahteita. Lisan poskien ja hymyn ääriviivat syntyvät pehmeistä sävyjen vaihteluista, jotka vaikuttavat lasituskerrosten peittämiltä, ja ne vaihtelevat huoneen valon ja katsekulman muuttuessa. Maalaus herää eloon.
1500-luvun alankomaalaisten maalareiden, kuten Jan van Eyckin, tapaan Leonardo käytti lasitteita, joissa öljyn joukkoon oli sekoitettu hyvin pieni osa pigmenttiä. Leonardon omaleimainen lähestymistapa oli levittää lasite poikkeuksellisen ohuilla ja pienillä vedoilla ja sitten hyvin hitaasti, kuukausien ja joskus vuosien ajan, levittää lisää kerroksia ohuiden kerrosten päälle. Näin hän pystyi luomaan muodot, jotka näyttivät kolmiulotteisilta, näyttämään hienovaraisia sävyjä varjoissa ja häivyttämään esineiden rajat sfumato-tyyliin. Hänen vetonsa olivat niin kevyitä ja kerroksittaisia, että monet yksittäiset siveltimenvedot ovat huomaamattomia.
Lisan kasvojen ääriviivat ja erityisesti hänen hymynsä ympärille muodostuviin varjoihin hän käytti edelläkävijänä rauta- ja mangaanisekoitusta luodakseen pigmentin, joka oli väriltään poltettua umbraa. ”Mona Lisan posken vaaleanpunaisen pohjan päälle asetetun ruskean lasitteen paksuus vaihtelee tasaisesti vain 2-5 mikrometristä noin kolmeenkymmeneen mikrometriin syvimmän varjon kohdalla”, kerrotaan Nature-artikkelissa äskettäisestä tutkimuksesta, jossa käytettiin röntgenfluoresenssispektroskopiaa. Vedot tehtiin tarkoituksellisen epäsäännöllisesti, minkä tarkoituksena oli saada ihon rakeet näyttämään elävämmiltä.
Video: ”How Da Vinci Augmented Reality”
Vuosina, jolloin hän viimeisteli Lisan hymyä, Leonardo vietti yönsä Santa Maria Nuovan sairaalan ruumishuoneen syvyyksissä Firenzen ateljeensa läheisyydessä kuorimalla ihoa ruumiista ja tutkimalla sen alla olevia lihaksia ja hermoja. Häntä alkoi kiehtoa se, miten hymy alkaa muodostua, ja hän analysoi jokaisen kasvonosan jokaisen mahdollisen liikkeen selvittääkseen jokaisen kasvolihasta ohjaavan hermon alkuperän.
Leonardoa kiinnosti erityisesti se, miten ihmisen aivot ja hermosto muuttavat tunteet kehon liikkeiksi. Eräässä piirroksessa hän näytti selkäytimen sahattuna kahtia ja piirsi kaikki hermot, jotka kulkivat siihen aivoista. ”Selkäydin on niiden hermojen lähde, jotka antavat raajojen tahdonalaiset liikkeet”, hän kirjoitti.
Näistä hermoista ja niihin liittyvistä lihaksista Leonardolle tärkeimpiä olivat huulia ohjaavat hermot. Niiden dissekoiminen oli äärimmäisen vaikeaa, koska huulilihakset ovat pieniä ja runsaita ja kiinnittyvät syvälle ihoon. ”Huulia liikuttavia lihaksia on ihmisessä enemmän kuin missään muussa eläimessä”, hän kirjoitti. ”Aina löytyy yhtä monta lihasta kuin on huulten asentoja ja paljon enemmän niitä, jotka toimivat näiden asentojen kumoamiseksi.” Näistä vaikeuksista huolimatta Leonardo kuvasi kasvojen lihakset ja hermot huomattavan tarkasti.
Eräälle ihastuttavan täyteen ahdetulle anatomiselle arkille (kuva 1, alla) Leonardo piirsi kahden leikatun käsivarren ja käden lihakset ja asetti niiden viereen kaksi osittain leikattua kasvokuvaa profiilissa. Kasvoissa näkyvät lihakset, jotka ohjaavat huulia ja muita ilmeen elementtejä. Vasemmanpuoleisessa kuvassa Leonardo on poistanut osan leukaluusta paljastaakseen buccinator-lihaksen, joka vetää suukulmaa taaksepäin ja litistää poskia, kun hymy alkaa muodostua. Tässä näemme mestarillisten skalpellileikkausten ja sitten kynänvetojen avulla paljastetut todelliset mekanismit, jotka välittävät tunteita kasvojen ilmeiksi. ”Esittäkää kaikki liikkeen syyt, joita kasvojen iholla, lihalla ja lihaksilla on hallussaan, ja katsokaa, saavatko nämä lihakset liikkeensä hermoista, jotka tulevat aivoista, vai eivät”, hän kirjoitti erään kasvopiirroksensa viereen.
Vasemmanpuoleisen piirroksen yhden lihaksen hän merkitsi nimellä ”H” ja kutsui sitä ”vihan lihakseksi”. Toinen on merkitty ”P” ja nimetty surun tai kivun lihakseksi. Hän osoitti, miten nämä lihakset eivät ainoastaan liikuta huulia, vaan niiden tehtävänä on myös liikuttaa kulmakarvoja alaspäin ja yhteen, mikä aiheuttaa ryppyjä.
Leonardo kuvailee myös tavoittelevansa vertailevaa anatomiaa, jota hän tarvitsi suunnittelemaansa taistelumaalaukseen; hän vertasi ihmisten kasvoilla olevaa vihaa hevosten kasvoilla olevaan vihaan. Ihmisen kasvojen liikesyiden esittämistä koskevan huomautuksensa jälkeen hän lisäsi: ”Ja tee tämä ensin hevoselle, jolla on suuret lihakset. Huomaa, onko se lihas, joka nostaa hevosen sieraimia, sama kuin se, joka on tässä ihmisessä.” Näin löydämme toisenkin salaisuuden Leonardon ainutlaatuisesta kyvystä maalata kasvojen ilmeitä: Hän on luultavasti ainoa taiteilija historiassa, joka on koskaan leikellyt omin käsin ihmisen ja hevosen kasvoja nähdäkseen, ovatko huulia liikuttavat lihakset samat, jotka voivat nostaa hevosen nenän sieraimia.
Leonardon retket vertailevaan anatomiaan antoivat hänelle mahdollisuuden syventyä syvällisemmin ihmisen fysiologisiin mekanismeihin hänen hymyillessään tai irvistellessään (kuva 2, alla). Hän keskittyi erilaisten hermojen rooliin signaalien lähettämisessä lihaksille, ja hän esitti kysymyksen, joka oli keskeinen hänen taiteelleen:
Hänen muistiinpanonsa alkavat kuvauksella siitä, miten kuvata vihaisia ilmeitä. ”Tee sieraimet vedettyinä ylöspäin, jolloin nenän sivuille syntyy uurteita, ja huulet kaareutuneina niin, että ylähampaat tulevat näkyviin, ja hampaat erilleen, jotta ne huutaisivat valituksia”, hän kirjoitti. Sitten hän alkoi tutkia muita ilmaisuja. Erään toisen sivun vasempaan yläkulmaan hän piirsi tiukasti supistetut huulet, joiden alle hän kirjoitti: ”Suun suurin lyheneminen on yhtä suuri kuin puolet sen suurimmasta pidennyksestä, ja se on yhtä suuri kuin nenän sieraimien suurin leveys ja silmäkanavien väli.”
Hän testasi itsellään ja ruumiilla, miten kukin poskilihas pystyi liikuttamaan huulia ja miten huulilihakset pystyivät vetämään puoleensa myös poskiseinämän sivuttaisia lihaksia. ”Huulia lyhentävä lihas on sama lihas, joka muodostaa itse alahuulen”, hän kirjoitti. Tämä johti hänet havaintoon, jonka kuka tahansa meistä voisi tehdä itsekin, mutta Leonardon terävästä havainnointikyvystä kertoo se, että hän huomasi sen silloin, kun useimmat meistä eivät: Koska nyöristämme huuliamme supistamalla alahuulen muodostavaa lihasta, voimme nyöristää molempia huulia samanaikaisesti tai pelkkää alahuulta, mutta emme voi nyöristää ylähuulta yksin. Se oli pieni löytö, mutta anatomiselle, joka oli myös taiteilija, etenkin Mona Lisaa maalaavalle, se oli huomion arvoinen.
Toisissa huulten liikkeissä on mukana erilaisia lihaksia, muun muassa ”niitä, jotka tuovat huulet pisteeseen, toisia, jotka levittävät niitä, ja toisia, jotka kaartuvat taaksepäin, toisia, jotka suoristavat niitä, toisia, jotka vääntävät niitä poikittain, ja toisia, jotka palauttavat ne ensimmäiseen asentoonsa”. Hän piirsi pää- ja profiilipiirroksia sisäänvedetyistä huulista, joissa iho oli vielä päällä, ja sitten rivin huulia, joista oli kuorittu ihokerros pois. Tämä on ensimmäinen tunnettu anatominen piirros ihmisen hymystä.
Kuvassa 2 sivun yläreunan irvokkaiden irvistysten yläpuolella leijuu mustalla liidulla tehty haalea luonnos yksinkertaisesta huulijoukosta, joka on esitetty pikemminkin taiteellisesti kuin anatomisesti. Huulet kurkistavat sivulta suoraan meitä kohti, ja niissä on vain häivähdys salaperäisestä hymystä – häivähdys, aavemainen ja houkutteleva. Vaikka suun päissä olevat hienot viivat kääntyvät lähes huomaamattomasti alaspäin, vaikutelma on, että huulet hymyilevät. Täältä anatomiapiirrosten keskeltä löytyy Mona Lisan hymyn ainekset.
Toinen Mona Lisan hymyä lisäävä tieteellinen tieto on peräisin Leonardon optiikan tutkimuksesta: Hän oivalsi, että valonsäteet eivät tule silmän yhteen pisteeseen, vaan osuvat koko verkkokalvon alueelle. Verkkokalvon keskiosassa, niin sanotussa foveassa, on tiiviisti pakkautuneita käpyjä, ja se kykenee parhaiten näkemään pieniä yksityiskohtia; foveaa ympäröivä alue kykenee parhaiten havaitsemaan varjoja ja mustan ja valkoisen sävyjä. Kun katsomme kohdetta suoraan, se näyttää terävämmältä. Kun katsomme sitä perifeerisesti, vilkaisemme sitä silmäkulmastamme, se on hieman epätarkempi, ikään kuin se olisi kauempana.
Tämän tiedon avulla Leonardo pystyi luomaan vuorovaikutteisen hymyn, joka on vaikeasti havaittavissa, jos haluamme nähdä sen liian tarkkaan. Hienot viivat Lisan suun kulmissa osoittavat pientä alamäkeä – aivan kuten anatomialevyn päällä leijuva suu. Jos tuijotat suoraan suuhun, verkkokalvo tarttuu näihin pieniin yksityiskohtiin ja rajauksiin, jolloin Lisa ei näytä hymyilevän. Mutta jos siirrät katseesi hieman kauemmaksi ja katsot hänen silmiään, poskiaan tai jotain muuta maalauksen osaa, näet hänen suunsa vain perifeerisesti. Se on hieman epäselvempi. Suun kulmien pienistä rajoista tulee epäselviä, mutta voit silti nähdä varjot hänen suunsa reunalla. Nämä varjot ja pehmeä sfumato hänen suunsa reunalla saavat hänen huulensa näyttämään kääntyvän ylöspäin hienovaraiseksi hymyksi. Tuloksena on hymy, joka tuikkii sitä kirkkaammin, mitä vähemmän sitä etsii.
Tutkijat löysivät äskettäin teknisen tavan kuvata tätä kaikkea. ”Selvä hymy näkyy paljon selvemmin matalan spatiaalisen taajuuden kuvissa kuin korkean spatiaalisen taajuuden kuvissa”, sanoo Harvard Medical Schoolin neurotieteilijä Margaret Livingstone. ”Jos siis katsot maalausta niin, että katseesi osuu taustaan tai Mona Lisan käsiin, havaintosi hänen suustaan olisi matalien spatiaalisten taajuuksien hallitsema, joten se näyttäisi paljon iloisemmalta kuin silloin, kun katsot suoraan hänen suuhunsa.”
Maailman kuuluisin hymy on siis luonnostaan ja pohjimmiltaan vaikeasti hahmotettava, ja siinä piilee Leonardon perimmäinen oivallus ihmisluonnosta. Hänen erikoisosaamistaan oli kuvata sisäisten tunteiden ulkoisia ilmenemismuotoja, mutta tässä Mona Lisassa hän osoittaa jotakin tärkeämpää: sitä, että emme voi koskaan täysin tietää toisen ihmisen todellisia tunteita. Niissä on aina sfumato, salaperäisyyden verho.
Leonardo kirjoitti kerran ja esitti Milanon hovissa puheen siitä, miksi maalausta tulisi pitää kaikista taiteenlajeista ylevimpänä, arvokkaampana kuin runoutta tai kuvanveistoa tai jopa historian kirjoittamista. Yksi hänen perusteluistaan oli, että maalarit tekivät muutakin kuin vain kuvasivat todellisuutta – he myös täydensivät sitä. He yhdistivät havainnon ja mielikuvituksen. Taiteilijat pystyivät temppujen ja illuusioiden avulla parantamaan todellisuutta kyhätyillä luomuksilla, kuten lohikäärmeillä, hirviöillä, enkeleillä, joilla oli ihmeelliset siivet, ja maisemilla, jotka olivat maagisempia kuin mitkään koskaan olemassa olleet. ”Maalaus”, hän kirjoitti, ”käsittää luonnon teosten lisäksi myös äärettömiä asioita, joita luonto ei ole koskaan luonut.”
Leonardo uskoi tiedon perustuvan kokemukseen, mutta hän hemmotteli myös rakkauttaan fantasiaan. Hän nautti ihmeistä, jotka silmä saattoi nähdä, mutta myös niistä, jotka näki vain mielikuvitus. Tämän seurauksena hänen mielensä saattoi tanssia maagisesti ja toisinaan kiihkeästi edestakaisin sillä suttuisella rajalla, joka erottaa todellisuuden ja fantasian toisistaan.
Mona Lisan edessä seisoessaan tiede, taikuus ja taide sulautuvat yhteen lisätyksi todellisuudeksi. Kun Leonardo työskenteli sen parissa suurimman osan elämänsä viimeisistä 16 vuodesta, siitä tuli enemmän kuin muotokuva henkilöstä. Siitä tuli yleismaailmallinen, tisle Leonardon kertyneestä viisaudesta, joka koskee sisäisen elämämme ulkoisia ilmenemismuotoja sekä meidän ja maailmamme välisiä yhteyksiä. Kuten Vitruviuksen mies, joka seisoo maan neliössä ja taivaan ympyrässä, myös parvekkeellaan istuva Lisa on Leonardon syvällinen mietiskely siitä, mitä tarkoittaa olla ihminen.
Kun britit halusivat ottaa yhteyttä liittolaisiinsa Ranskan vastarintaliikkeeseen toisen maailmansodan aikana, he käyttivät koodilauseen: La Joconde garde un sourire – ”Mona Lisa säilyttää hymynsä”. Vaikka hymy näyttääkin välkkyvän, hänen hymynsä sisältää ikiaikojen muuttumattoman viisauden.
Mona Lisasta ei tullut maailman tunnetuin maalaus vain hypetyksen ja sattuman vuoksi, vaan siksi, että katsojat kykenivät tuntea emotionaalista sitoutumista häneen. Se on loistava kuvaus todellisuudesta – houkutteleva ja emotionaalisesti salaperäinen nainen istuu yksin loggialla – jota tiede ja maagiset illuusiot lisäävät säteilevästi. Nainen herättää monimutkaisen sarjan psykologisia reaktioita, joita myös hän itse näyttää osoittavan. Mikä ihmeellisintä, hän näyttää olevan tietoinen – tietoinen – sekä meistä että itsestään. Se saa hänet näyttämään elävältä, elävämmältä kuin mikään muu koskaan maalattu muotokuva.
Ja entä kaikki ne tutkijat ja kriitikot, jotka vuosien varrella epätoivoisesti totesivat Leonardon tuhlanneen liikaa aikaa optiikan, anatomian, teknologian ja kosmoksen kuvioiden tutkimiseen? Mona Lisa vastaa heille hymyillen.
Tämä artikkeli on muokattu Walter Isaacsonin uudesta kirjasta Leonardo da Vinci.