Kate Gray es la madre de William, un niño muy activo cuya grave caída estuvo a punto de acabar en tragedia.
Llamo a William mi niño enérgico. Como a muchos niños de 3 años, le encanta correr y saltar, y lo hace sin la menor sensación de miedo. Su energía desbordante ha sido siempre uno de sus rasgos más entrañables, pero en una fracción de segundo, también estuvo a punto de arrebatárnoslo para siempre.
Unos días antes de Navidad, mi marido Mark y yo teníamos que hacer algunas tareas navideñas de última hora, así que decidimos adelantarnos a las prisas saliendo temprano por la mañana. Cuando salimos por la puerta principal, William y yo estábamos uno al lado del otro, a escasos centímetros. De repente, se giró para volver a la puerta y perdió el equilibrio. Se cayó de espaldas de los escalones y se golpeó la parte posterior de la cabeza con la pasarela de ladrillos al aterrizar. Cuando lo levanté para calmar su llanto, no vi ningún signo de lesión. Ni un huevo de ganso ni un chichón, ni siquiera un rasguño. En menos de cinco minutos había dejado de llorar y habíamos empezado nuestro ajetreado día.
Después de hacer las compras, empezamos a organizar y envolver los regalos mientras William veía una de sus películas navideñas favoritas. Pero poco después de encender la televisión empezó a quejarse de que le dolía la cabeza. Mark fue a ver cómo estaba y en pocos minutos el pobre William estaba vomitando por todas partes. Lo metimos en la bañera para limpiarlo y nos dimos cuenta de lo aletargado que estaba. Estaba tan cansado que incluso empezó a cabecear allí mismo en la bañera.
De repente, la caída de esa mañana volvió a nuestras mentes y rápidamente lo vestimos y nos dirigimos a la sala de emergencias (ER) del Hospital MetroWest, para tratar lo que suponíamos era una conmoción cerebral. Los médicos de urgencias pidieron un TAC que reveló que la caída era mucho más grave: William había sufrido una fractura de cráneo y tenía una hemorragia en el lado derecho del cerebro. Para tratar mejor la lesión, el personal dijo que había que llevar a William al Hospital Infantil de Boston. El equipo de transporte fue increíble y me aseguró que las constantes vitales de William eran buenas y el hecho de que estuviera alerta y hablara eran muy buenas señales.
El trayecto pareció durar una eternidad, pero William estaba demasiado consumido por la emoción de un viaje en ambulancia como para darse cuenta. Cuando cruzamos las puertas había un equipo de médicos esperando. La Dra. Liliana Goumnerova nos explicó rápidamente que William tenía un impresionante coágulo de sangre que le empujaba el cerebro unos dos centímetros, y que para aliviar la presión tendrían que quitarle un trozo de cráneo y luego extraer el coágulo. Después de eso, el cráneo de William se volvería a unir y se reforzaría con una placa de titanio.
Pudimos decir unas palabras rápidas a William antes de que lo sedaran y lo llevaran a la sala de operaciones. Ver cómo los médicos y las enfermeras se llevaban a mi bebé por un largo pasillo del hospital era irreal, como algo sacado de una pesadilla, y lo único que quería era despertarme.
Después de lo que parecieron semanas, la Dra. Goumnerova se acercó a nosotros con una gran sonrisa, diciéndonos lo bien que había ido la operación y que William estaba descansando cómodamente. Cuando nos permitieron verlo, fue un shock ver su pequeña cabeza envuelta en una gasa blanca y las vías intravenosas clavadas en ambos brazos. Pero en cuanto abrió los ojos, toda nuestra inquietud se desvaneció y dio paso a una oleada de alivio. Las enfermeras nos dieron el visto bueno para subir a la cama con él y, mientras nos abrazábamos, me di cuenta de lo increíblemente afortunados que éramos.
Pasamos el día y la noche siguientes en el hospital mientras William era vigilado cuidadosamente. La repetición del TAC mostró que su cerebro estaba de nuevo donde debía estar y que la hemorragia se había detenido. Sólo 24 horas después de la operación cerebral de urgencia, estábamos en casa para celebrar la Navidad. No hace falta decir que, al abrir los regalos, supimos cuál había sido nuestro verdadero regalo.
Hoy, William ha vuelto a ser el mismo de siempre. Corre, salta y está tan animado como siempre. De vez en cuando habla de su «boo-boo», pero por lo demás parece imperturbable por la prueba que casi lo mata. Cuando pienso en ese día, estoy eternamente agradecida a los médicos y enfermeras que salvaron a mi hijo. Personas que eran desconocidas para mí esa mañana se convirtieron en algunas de las personas más importantes de mi vida al anochecer. Nunca podré agradecerles lo suficiente su dedicación y nunca olvidaré lo que hicieron por mi familia.
Mira el resumen de 2010 de Thrive: reflexiones de los autores y nuestras historias favoritas del año pasado