Hvor vi diskuterer, hvorfor mænd ikke kan og ikke bør holde op med at kigge på kvinder på gaden, vil jeg gerne forklare om pigen i minikjole på cyklen.
Det var den første af de varme forårsdage, som blæste Toronto op i denne uge. Jeg var på vej til arbejde på min cykel. To blokke fra mit hus drejede jeg til højre og befandt mig tre meter bag en ung kvinde.
Jeg bruger ordet “bag” tøvende.
Historien fortsætter under annoncen
Hun kunne have været 20 år. Jeg er 58. Hun havde langt blondt hår og var iført en kort kitfarvet jakke, nøgne strømpebukser – jeg troede ikke, at nogen gik med nøgne strømpebukser mere – og en hvid miniskørt, der var trimmet, men spændt og pænt gemt under hende.
Mit første syn af hende føltes som et let slag mod brystet. Hendes krop fastholdt min interesse, men det gjorde hendes beslutning om at bære en miniskørt på en cykel også, sammen med hendes ungdom, hendes skønhed, selv det flygtige i de seks blokke, jeg holdt hende med selskab – hun drejede til højre, og så var hun væk. Vi skyldte ikke hinanden noget.
Den uundgåelige skyldfølelse kom, som alle mænd ved, at den gør. Jeg har en datter på hendes alder. Jeg er gift, men brugte flere minutter på at stirre på en smuk piges bagdel. Jeg kunne høre anklagerne: objektivist, pervers, svin, mand.
Men det var sådan en smuk dag. Så jeg besluttede mig for at bruge resten af dagen på at køre rundt i byen og undersøge det berømte mandlige blik for at finde ud af, hvor skamfulde vi drenge burde føle os. I disse dage, hvor kvinderne løber så hurtigt forbi os, er vi glade for at føle hvad som helst.
***
Detaljer, der fanger min opmærksomhed: livlige lægge, franskblå pufkjoler med hvide polkaprikker, røde sko, mørk hud, olivenhud, bleg hud, læber (forskellige former), krøllet hår (til min overraskelse). En smuk pige med for meget bagdel presset ind i sine yogabukser – og på mystisk vis er hun dobbelt så sexet for anstrengelserne. En slank blondine med enorme solbriller, der bærer en bananskræl, som om det var et memo. En dyrt klædt og solbrændt kvinde klatrer ud af en taxa, så livlig at jeg går i panik og ikke kan se på hende. Slanke piger, kurvede piger; tegn på sundhed, antydninger af stille stil. Farvede pandebånd. En rulleskøjteløber i hvide korte shorts gør intet for mig: Hendes udseende er den seksuelle ækvivalent til at handle i Wal-Mart.
Men hver kvinde får dig til at tænke, analysere hendes tiltrækningskraft. Den barmfagre brunette i 20’erne er iført en rig smaragdgrøn flæsebluse, men den er uden ærmer og er tydeligvis ikke varm nok til at have på udenfor. Er hun en dårlig planlægger? Ville hun være en sjusket makker?
Historien fortsætter under annoncen
Jeg spørger en kvinde, der sidder på en udendørs café, om hun har noget imod at blive kigget på af mænd. Hun hedder Ali – en 26-årig studerende med en italiensk kæreste, der kigger på alle. Det plejede at genere hende, men det gør det ikke længere. “Bare at kigge, jeg synes ikke, det er stødende. Men jeg synes, det er stødende, hvis der er kommentarer.”
Alle kvinder, jeg taler med, siger det samme, uden undtagelse. Så hvorfor har pigekiggeri så et så dårligt ry? Måske fordi det er en oprørshandling.
***
X møder mig til frokost på Ki, en sushirestaurant i centrum af byen, der besøges af mæglere og advokater. Han er en stor advokat, der har været gift med den samme kvinde i tre årtier, og han er far til tre børn – det modsatte af en spiller. Men også han tilbringer timer med at kigge på kvinder. Han hævder, at han ser mindst to smukke kvinder om dagen. Vi har diskuteret pigen på cyklen.
“Jeg forstår ikke denne klage over, at man ikke kan se på en attraktiv kvinde, der er lige så gammel som ens 20-årige datter,” siger X.
Jeg har svært ved at koncentrere mig: Ki’s servitricer er hjernedøde. Kavalergang synes at være prix fixe. En af dem fanger mig i at kigge på hende, og så fanger hun mig i at kigge fåmælt væk, og mit håb forsvinder på samme måde som et bilbatteri dør. Men en lille smule skam er godt: Man kan ikke tage sin ganding for givet.
Historien fortsætter under annoncen
“Det er fordi, du kunne være hendes far,” formår jeg endelig at sige.
“Ja,” svarer X. “Men det er du ikke.”
Han holder en pause. “Jeg har læst, at 26 er toppen af en kvindes seksuelle tiltrækningskraft. Jeg har en datter, der er 26 år – så jeg kan ikke finde en i den alder attraktiv? Det virker på mig som et uhyggeligt argument. Kvinder tror måske ikke på, at en mand kan se på en person i den alder uden lyst, men som far til en person i den alder kan jeg det.”
X mener, at mænd ser på attraktive kvinder, fordi tiltrækningskraft betyder, at kvinderne er sunde, en evolutionær fordel.
“Det virker stadig uretfærdigt over for de mindre attraktive,” påpeger jeg.
“Og det bider kvinder meget hårdere, end det bider mænd. Jeg er bevidst om, at det er uretfærdigt. Men jeg kan ikke gøre noget ved det.”
Historien fortsætter under annoncen
“Vi kunne holde op med at lede.”
“Ville det hjælpe noget?”
“Det er ikke et svar. Kunne du holde op med at kigge?”
“Du ville være nødt til at slukke lyset.”
Tricket er at kigge og holde det, du ser, for dig selv.
***
Historien fortsætter under annoncen
Der er mennesker, der soler sig over hele Toronto centrum, gloser af kød og solbriller. Halvfems procent af dem er kvinder. Det er ikke som om, de gemmer sig.
På den fælles strøede gårdsplads på Victoria College på University of Toronto løber jeg ind i K, en forretningskvinde, som jeg kender. Hun er her for at studere til et aftenkursus. Hun er lige fyldt 50 år, og hun er stadig attraktiv. Men hun indrømmer, at blikke fra mænd er sjældnere. “Der er ikke blevet kigget på mig i årevis,” tilføjer hun vemodigt. Da hun besøgte Italien for 20 år siden med venner, “var vi rasende over, at de italienske mænd klemte dig i numsen. Da vi tog tilbage, i begyndelsen af 40’erne, var vi rasende over, at ingen klemte os i numsen.” Det gør mig lige så ked af det, som det ser ud til at gøre hende.
Hun påpeger, at der er forskel på et blik og et grin og er uenig i X’s regel om, at øjenkontakt med en forbipasserende kvinde ikke må vare mere end et sekund.
“Tja, jeg vil sige to eller tre sekunder. Et dvælende blik, især hvis det er fra en Adonis – det er, oooh. Og så ser man dem aldrig igen. Et forbigående møde. Eller et møde i bussen, blikke og sidelæns blikke, indtil en af jer står af bussen? Det er det bedste.”
Den første gang, hun trådte ud af biblioteket i morges og ind i en gruppe af halvklædte kvinder, “tænkte jeg ved mig selv, åh gud, kan du huske, hvordan det var at kunne blotte sine ben? Det var ikke engang seksuelt. Men det var befriende.”
Det er endnu en ting, der gjorde pigen på cyklen så tiltrækkende: Hun var fri. Det ville være rart, hvis vi alle var det. Y, en 35-årig gift ven, som stadig kaster blikket på forbipasserende kvinder på samme måde som andre mennesker skifter kanal, giver vores nationale seriøsitet skylden. “Problemet for os som mænd er, at vi befinder os i den forkerte kultur, og vi er mænd på det forkerte tidspunkt. Vi er ikke en kultur, der styrker mænd med afslappet sensualitet.”
Historien fortsætter under annoncen
Han holder sin BlackBerry op. “Jeg kan ikke se, hvad der er galt med den. I en verden, hvor jeg takket være den her tingest kun er to klik væk fra dobbeltpenetration og andre former for pornografisk uanstændighed, bør vi fejre den handling blot at kigge på en pige, der er naturligt smuk.”
***
Det er næsten spisetid, da jeg gør mit sidste stop på L’Espresso, en italiensk café i nærheden af mit hus. Selv her, på en stille gårdhave sidst på dagen, kan jeg se fem kvinder, som jeg har lyst til at kigge på. Det er næsten, men ikke helt, udmattende.
Derpå lægger jeg mærke til W og Z ved hjørnebordet på terrassen – den bedste udsigt på stedet. Begge mænd er i begyndelsen af 60’erne, begge er gift. De er overraskende ivrige efter at diskutere det mandlige blik.
“Ja, jeg kigger stadig på piger, uophørligt og uundgåeligt,” siger W, den højeste af de to. Han har stadig en fuld manke af tilbagestrøget hår. “Og det er en af mine største fornøjelser i livet.”
“Det er jeg enig i,” siger Z. Z er kortere, mindre flygtig. “Men jeg kigger og stirrer på alle kvinder på gaden, uanset om de er skønheder eller ej. De er alle sammen interessante. Og forskellige mænd stirrer på forskellige kvinder.”
“Og hvad går der igennem dit hoved, når du ser på dem?” Jeg spørger. “Tænker du, om jeg ville gå i seng med hende, og hvad siger det om mig?”
“Ja, det er et spørgsmål,” siger Z, “men for mig er spørgsmålet, når jeg ser på dem, lidt mere beskedent: Ville de gå i seng med mig?”
“Smukke kvinder er som blomster,” indskyder W. “De vender sig mod solen. Men hvis de ikke får en vis mængde opmærksomhed, visner de.” Lignelsen har en 1700-talsfornemmelse, ligesom samtalen: Det handler trods alt om manerer, som altid er mest komplicerede i en tid med lighed.
“Jeg er enig igen,” siger Z. “De mest attraktive kvinder forventer et opmærksomt blik, der ikke indebærer andet end at nogen siger: ‘Du er attraktiv nok til at stirre på’. Og det mest givende er, hvis det blik bliver gengældt.”
“Hvad indebærer et gengældt blik?” Jeg spørger.
“Det indebærer, som de siger i New York State lotteriet: Man ved aldrig.”
Jeg er ved at gå, da Z kaster en sidste tanke til mig. “Nogle kvinder antager, at det mandlige blik er syndigt og sårende og ondt, at mænd aldrig kan se på kvinder på en anden måde. Men det er ikke det, blikket handler om. For en sofistikeret mand ville ikke tøve med at kigge, og så ville han måske blive fyldt med fortrydelse og tab og derfor opnå selvindsigt.”
Langt gør os triste, men i det mindste beviser det, at vi stadig er i live. Hvilket er grunden til, at mænd kan lide foråret så meget, i den korte tid det varer.
Ian Brown er en Globe and Mail feature writer.