Der er ingen ny Backpage

I april sidste år rystede to på hinanden følgende rystelser sexbranchen på internettet. Det første var FBI’s dramatiske lukning af Backpage, et websted for online kontaktannoncer, som havde opnået en overordentlig stor betydning blandt sexarbejdere. Få dage efter underskrev præsident Trump to nye lovforslag, Stop Enabling Online Sex Trafficking Act (SESTA) og Fight Online Sex Trafficking Act (FOSTA), som tilsammen gør websteder, der bevidst tillader sexhandel, ansvarlige for at være vært for den ulovlige aktivitet – hvilket gør det meget lettere for anklagemyndigheden at gå efter indehavere af websteder som Backpage. Begge disse tiltag havde til formål at hjælpe nogle af de mest sårbare mennesker, der er berørt af tilgængeligheden af sex på nettet: personer, ofte mindreårige, der bliver handlet af alfonser, som har søgt kunder på websteder som Backpage. Andre steder tog det til efterretning: Craigslist fjernede f.eks. sin sektion med kontaktannoncer af frygt for at blive holdt ansvarlig for aktiviteter på den. Men som så mange velmenende politikker skadede disse tiltag for at hjælpe ofrene en anden gruppe i processen – nemlig folk, der er involveret i seksuelt arbejde for voksne med samtykke. Da Backpage lukkede, “Jeg var ligesom, jeg er på røven”, fortalte en sexarbejder, der kalder sig Raven, mig. “For mig var jeg sådan: ‘Dette har været den eneste måde, jeg har vidst, hvordan jeg skulle overleve’. ” Raven, 27, har været sexarbejder i en eller anden form, siden hun blev smidt ud af sit forældrehjem som 18-årig. Hun var afhængig af Backpage for at finde og undersøge kunder – og vigtigst af alt, for at arbejde for sig selv uden et bureau eller en alfons.

At slå ned på de fora, hvor alfonser søger sex på vegne af ofre for menneskehandel, ville sandsynligvis altid påvirke en bredere gruppe. Det er en uheldig ironi, at mens FOSTA og SESTA skulle gøre det sværere for alfonser at tvinge eller tvinge folk til sexarbejde, var de websteder, som de var rettet mod, foretrukket af sexarbejdere, der ønskede at undgå alfonser. 10 måneder efter vedtagelsen af disse love står det klart, at en løsning, der beskytter både dem, der udsættes for menneskehandel, og dem, der er involveret i voksent sexarbejde med samtykke, stadig er vanskelig at finde. En række plasterlignende løsninger til kontrol af klienter på nettet illustrerer kun problemets dybde – indtil loven ser seksuelt arbejde for voksne med samtykke på en anden måde, vil det fortsat være farligt, uanset hvilken genial løsning eller politik der kommer frem.

I betragtning af, hvad der skete på det, er der kun få, der vil argumentere for at genoprette et websted som Backpage. En langvarig senatsundersøgelse af sidens grundlæggere, Michael Lacey og Jim Larkin (som også tidligere drev Village Voice Media, en kæde af alt-ugeblade, der omfattede Village Voice), fandt interne e-mails, der angiveligt viste, hvordan sidens administratorer redigerede indlæg med software, der skrubbede ord fra annoncer, der signalerede ulovligt arbejde med mindreårige, såsom “amber alert” og “Lolita”, i stedet for at videregive oplysningerne til de retshåndhævende myndigheder.* Lacey og Larkin samt webstedets administrerende direktør Carl Ferrer blev alle anklaget for hvidvaskning af penge og alfonseri. Denne efterforskning bragte skræmmende historier om unge ofre for menneskehandel frem i lyset, hvis alfonser havde brugt Backpage, og som var blevet voldtaget hundredvis af gange, hvilket gav momentum til vedtagelsen af FOSTA og SESTA.

Uden Backpage har Raven for det meste forladt sexarbejde, bortset fra sjældne jobs med venner, der har brug for en partner, fordi en klient har bedt om en – måske et positivt resultat efter lovens ophavsmænds mening, men for Raven, der lider af kroniske smerter og psykiske problemer, har det været “det eneste job, hvor det er muligt for mig at udføre en masse arbejde, når jeg kan. I perioder, hvor jeg har haft faste job med et skema, bliver jeg altid selvmordstruet og ødelægger det hele.” Andre, der tidligere var afhængige af Backpage eller Craigslist, er gået på arbejde for escorttjenester, alfonser, dungeons eller massagesaloner, der er kendt for at tilbyde lidt ekstra, og som alle generelt tager en stor del af det, kunderne betaler. En sexarbejder fra New York, som jeg talte med, fortalte mig, at nogle af de kvinder, hun plejede at arbejde sammen med, nu kører for Uber. Nogle er vendt tilbage til gadearbejde. Og andre har stadig forsøgt at erstatte Backpage med andre onlinetjenester, så de stadig kan arbejde selvstændigt. En nyere mulighed er Switter, et “sexarbejdsvenligt socialt rum”, der er lavet i Australien, hvor sexbranchen i vid udstrækning er lovlig. Der findes også websteder som TNA Board, Tryst og Eros, som alle koster penge at være på.

Det er vigtigt, at de fleste af disse websteder ikke er baseret i USA, selv om amerikanere kan skrive på dem. De nye love gør indhug i den immunitet, som websteder nyder godt af i henhold til Communications Decency Act fra 1996, en grundlæggende internetlov, der har sikret, at onlinefora, herunder sociale netværk og nyhedssider med kommentarfelt, generelt ikke er ansvarlige for det, brugerne skriver. Uden denne immunitet er den juridiske risiko ved at drive et websted, der giver sexarbejdere mulighed for at annoncere, men som også kan tiltrække sexhandlere, meget, meget større. “Det er blevet mere af et købermarked”, fortalte en sexarbejder i Bay Area, der går under navnet Chloe, og forklarede mig, at uden at have så mange potentielle kunder at vælge imellem, vender mange i hendes samfund tilbage til mænd, som de helst ikke vil se igen. “Når man ser på skærmbilleder, der er dukket op fra nogle af klientforaene, kan man se nogle af disse fyre, som er rigtige monstre, der fejrer, at nu, hvor siderne er nede, kan kvinderne ikke opkræve, hvad de vil,” sagde Chloe.

Skaberen af Switter ønskede at skabe en mulighed, så sexarbejdere kunne undgå sådanne situationer. Da hun fornemmede, at Backpage-undersøgelsen var ved at være afsluttet, og at vedtagelsen af en lov mod menneskehandel på internettet var nært forestående, besluttede Lola Hunt, en sexarbejder med base i Australien, som også var kunde hos Backpage, at samarbejde med en ven om at skabe en ny platform, hvor sexarbejdere kunne samles. Switter blev lanceret i begyndelsen af april, ca. en uge før Backpage og Craigslist lukkede, og FOSTA blev underskrevet som lov. I maj var siden vokset til omkring 70.000 brugere. Men Switters vækst – ifølge Hunt har sitet nu mere end 209.000 brugere – har ikke været fri for turbulens. Inden for 10 dage efter, at FOSTA blev vedtaget, og mindre end en måned efter, at den havde været i drift, gav Switters leverandør af indholdsleverancer, Cloudflare, Switter sparket, hvilket tvang Switter til at gå offline og til at søge efter en ny løsning. Ifølge Cloudflares chefjurist var årsagen “relateret til vores forsøg på at forstå FOSTA, som er en meget dårlig lov og en meget farlig præcedens”. Uanset hvad de følte, trådte Cloudflare forsigtigt omkring den nye status quo.

Og det var ikke den eneste virksomhed, der var uvillig til at støtte et websted for sexarbejdere efter Backpage og FOSTA. For at dække omkostningerne ved at drive Switter lancerede Lola og to andre kolleger Tryst, en betalt platform for sexarbejdere, der giver dem mulighed for at bevare deres anonymitet og stadig bekræfte, at de er den person, der står i de opslåede annoncer. (Switter er derimod mere et Twitter-lignende socialt feed.) Den laveste pakke på Tryst starter på ca. 35 dollars om måneden for sexarbejdere. Men det har ifølge Hunt været næsten umuligt at opbygge en måde, hvorpå webstedet kan acceptere penge. “I Australien er vi blevet afvist af flere banker uden grund. Og det har de al mulig ret til, fordi sexarbejde ikke er beskyttet af antidiskriminationsreglerne,” siger Hunt. Udbredte amerikanske betalingsfirmaer som Stripe og PayPal var udelukket, siger Hunt, fordi “vi kan ikke bruge et firma, der gemmer vores brugeres data i USA”. Det er udelukket.” Alligevel er det lykkedes Hunt og hendes kolleger at finde løsninger, og Switter og Tryst er i øjeblikket i drift.

Jenny, en sexarbejder, der også driver et nøgen-husarbejde i Seattle, fortalte mig, at hun mistede alle sine gamle stamkunder efter Backpage og Craigslist, fordi de er bange for at blive afsløret, mener hun. Hun bruger nu TNA Board, en online opslagstavle med lokale fora, som det koster penge at bruge, men som ikke har været lige så stabilt som Craigslist og Backpage. “Jeg er i det røde felt nu. Jeg har ingen opsparing,” fortalte hun mig. “Jeg plejer gerne at have et par hundrede kontanter i huset. Men lige nu er jeg bekymret, fordi jeg ikke får så mange opkald eller e-mails. Det er dødt.” Switter har helt sikkert virket for nogle – men ikke alle. For det første fungerer det som et åbent socialt netværk, og for at sikre, at dine indlæg er synlige, kræver det viden om sociale medier og regelmæssig brug. Det sorterer indlæg ved hjælp af hashtags, hvilket kan få webstedet til at virke kakofonisk, idet nogle indlægsskrivere propper lange strenge af nøgleord ind. Men det største problem er omfanget: Ingen af disse alternativer har lige så mange kunder som Backpage, hvilket betyder, at sexarbejderne har færre af dem at undersøge.

Det, som alle disse irritationsmomenter og begrænsninger fører til, er en større sandsynlighed for, at sexarbejdere vender sig mod gaderne for at sælge sex. I San Francisco har folk, der bor i kvarterer, der støder op til slentre, hvor gadebaserede sexarbejdere henter kunder, klaget til politiet over stigningen i prostitutionen i deres kvarterer, som en beboer i Mission-kvarteret i San Francisco fortalte CBS 5 KPIX tidligere på måneden: “Vi har for nylig haft sexarbejdere, der udøver deres erhverv i vores forhave, under vores datters vindue.” Pike Long, vicedirektør for St. James Infirmary, en sundheds- og sikkerhedsklinik for sexarbejdere i byen, fortalte mig, at klinikken anslår, at antallet af sexarbejdere, der nu udfører gadearbejde alene i San Francisco, er tredoblet, siden Craigslists sektion for kontaktannoncer og BackPage gik offline. Stigningen førte til oprettelsen af en “Sex Workers Abatement Unit” på politistationen i Mission, som ofte giver sexarbejdere valget mellem enten at komme i fængsel eller at gennemgå et afledningsprogram. Efter Longs mening er det tvang, da mange sexarbejdere ofte vælger fængsel frem for at gå gennem et politisanktioneret program.

Selv om der har været andre anekdotiske rapporter om en stigning i antallet af sextilbud på gaderne rundt om i landet, som nogle politiafdelinger har tilskrevet lukningen af Backpage, er det svært at få et fuldstændigt billede. Et af problemerne er, at politiet generelt slår sexarbejdere og ofre for menneskehandel over én kam i samme statistik, hvilket gør det svært at sige, om der er sket flere anholdelser på grund af det ene eller det andet.

Samarbejdsvilligt sexarbejde for voksne og sexhandel vil sandsynligvis altid operere i overlappende rum – uanset om det er online eller offline. Og ligesom indgrebet mod Backpage har ændret landskabet for sexarbejdere, har det også skubbet mere sexhandel ud på gaderne, hvor man ikke kan vide, hvem en klient er, før man sætter sig ind i en bil. Internettet har helt sikkert gjort det lettere for alle at sælge sex, men det har også gjort det mere sikkert for mange mennesker. Hvis målet er at forbedre resultaterne, bør lovgiverne tage højde for, at ofre for sexhandel og sexarbejdere ikke er det samme som ofre for sexhandel. Og i et så kriminaliseret område, der er bygget på uformelle økonomier og skrøbelige forretningsarrangementer med ofte dybt uligevægtige magtdynamikker, kan enhver indgreb, der forsøger at hjælpe et samfund, blive en tragedie for et andet.