25 år efter, at hun blev myrdet som blot 23-årig, er Tejano-superstjernen Selena Quintanilla-Pérez’ liv og død fortsat en stor del af den kulturelle fantasi. Det er ikke kun Selenas uforglemmelige musik, der lever videre efter hende gennem hyldestalbums og koncerter – det er hendes sensationelle sans for stil, der mindes i begrænset oplag af merchandise, hvor hendes allestedsnærværende billede er gengivet overalt, fra t-shirts til kosmetik til Barbie-dukkernes ansigter. Selena lever også videre som et ikon for multikulturalisme, der inspirerer fans gennem sin dobbelthed som en kvinde, der var på tværs af både den mexicanske og den amerikanske kultur. Med Netflix’ udgivelse af Selena: The Series, en biografserie produceret af medlemmer af Selena’s familie, er interessen for, hvordan den afdøde sangerinde levede og døde, steget endnu en gang. Den sande historie bag hendes død er en uhørt tragedie, hvor en talentfuld ung stjerne blev dræbt i sin bedste alder.
I månederne før sin død var Selena på højdepunktet af sin karriere og lagde grunden til hendes længe ventede crossover til det engelske mainstream-marked. Med fire studiealbums og en Grammy for bedste mexicansk-amerikanske album i bagagen var hun i færd med at indspille sit første engelsksprogede album, Dreaming of You, som efter hendes død skulle sætte rekorder for salget af albums på udgivelsesdagen. Hun var også i gang med at udvide Selena Etc., sin voksende kæde af Texas-baserede butikker med egne saloner, hvor hendes signaturlinje af tøj og smykker blev solgt. De to eksisterende Selena Etc.-butikker i Corpus Christi og San Antonio blev ledet af den 32-årige Yolanda Saldívar, formand for Selena-fanklubben og en af Selena’s betroede fortrolige.
Det var med Saldívars udnævnelse som leder af butikkerne, at det hele begyndte at gå op i limningen. Ifølge Joe Nick Patoski, den biograf, der skrev Selena: Como La Flor, brugte Saldívar den American Express, som hun havde fået af Selena, til at leje Lincoln bybiler, underholde forretningsforbindelser på eksklusive restauranter og købe to mobiltelefoner til privat brug. Personalet i butikkerne følte, at Saldívar var “sød”, når Selena kom forbi, men grusom, når hun var væk. Martin Gomez, en designer, der er ansat til at producere Selena’s modekollektion, sagde: “Jeg fortalte Selena, at jeg var bange for Yolanda. Hun ville ikke lade mig tale med Selena mere. Hun var meget besidderisk.” Efterhånden som utilfredsheden eskalerede, rapporterede de ansatte til Selena, at Saldívar var “tosset og ustabil”, men Selena foretog sig ikke noget. De klagede derefter til hendes far og forretningsfører, Abraham Quintanilla Jr. som advarede sin datter om, at Saldívar kunne være farlig.
I begyndelsen af marts 1995 blev Selena og hendes familie informeret af ansatte i butikken om, at Saldívar underslog midler fra forretningen, og at hun havde haft held til at stjæle over 60.000 dollars. I en ophedet konfrontation med Selena, hendes far og hendes søster, Suzette Quintanilla, benægtede Saldívar enhver forseelse og hævdede, at hun var i besiddelse af dokumenter, der kunne rense hende, men at hun ikke kunne fremlægge dem. Quintanilla Jr. forbød Saldívar at tale med Selena, selv om Selena insisterede på at holde Saldívar tæt på hende, da hun var indehaver af sangerindens følsomme finansielle optegnelser. Den 25. marts 1995 fortalte Selena sin søster, at hun havde planer om at fyre Saldívar “snart”.
Den 30. marts 1995 ringede Saldívar til Selena for at informere hende om, at hun boede på et Days Inn Motel nær Corpus Christi International Airport; hun opfordrede Selena til at besøge hende for at hente de lovede dokumenter, og til at komme alene. Selena ankom i stedet sammen med sin mand, Chris Pérez, og Saldívar undlod at fremlægge dokumenterne. Den følgende morgen vendte Selena tilbage til Days Inn Motel alene, hvor hun pressede Saldívar til at udlevere dokumenterne i et ophedet skænderi, der blev overhørt af gæster på naboværelser. Kl. 11.48 fremviste Saldívar en pistol kaliber .38 og affyrede den i Selena’s højre skulder, da sangerinden vendte sig om for at flygte. En blødende og grædende Selena, der var kritisk såret, løb hen til hotellets lobby og råbte: “Hjælp mig!” Saldívar fulgte efter og råbte: “Kælling!”
Selena faldt sammen i lobbyen, hvor hun, inden hun mistede bevidstheden, nåede at nævne navnet på sin overfaldsmand. Da politiet ankom til stedet, fandt de Saldívar låst inde i sin pick-up truck med pistolen rettet mod tindingen og grædende: “Jeg kan ikke tro, at jeg dræbte min bedste veninde”. Hun holdt politiet på afstand i næsten ti timer i et regnfuldt opgør, før hun blev anholdt. I mellemtiden blev Selena bragt til Memorial Medical Center, hvor lægerne fandt hende klinisk hjernedød ved ankomsten på grund af overskæring af hendes subclavian arterie. Efter næsten en times mislykkede forsøg på at genoplive hende blev Selena erklæret død.
Saldívar erklærede sig ikke skyldig i forbrydelsen og hævdede, at skuddet var et uheld, men en jury dømte hende for førstegradsmord. Hun fik den maksimale straf på livstid i fængsel uden mulighed for prøveløsladelse før marts 2025. På Mountain View Unit i Gatesville, Texas, tilbringer hun 23 timer om dagen isoleret i sin celle på 2,5 x 2,5 meter, hvor hun er tilbageholdt for at beskytte hende mod dødstrusler fra fængslede Selena-fans.
Selena’s mord sendte chokbølger gennem Tejano-miljøet og ødelagde hendes legioner af fans i både USA og Mexico. Alle de store amerikanske tv-netværk afbrød deres programmer for at sende den seneste nyhed, mens aviserne i Texas blev udsolgt i rekordstore mængder. Maria Aguirre, en tv-vært, der dengang var receptionist på KQQK, en populær Tejano-radiostation i Houston, beskrev, hvordan telefoncentralen blev oversvømmet af opkald i kølvandet på Selena’s død, hvor fans ikke troede på, at nyheden var sand.
“Det er næsten som følelsen, da John Lennon døde,” sagde Aguirre. “Hun var dronningen af Tejano.”
Ved en offentlig fremvisning af Selena’s kiste mødte op mod 50.000 sørgende mennesker op i Corpus Christi’s Bayfront Plaza Convention Center, og de rejste fra så langt væk som Californien og Mexico for at drapere kisten med tusindvis af hvide roser. Den 12. april 1995 erklærede George W. Bush, der dengang var guvernør i Texas, Selena’s fødselsdag, den 16. april, for Selena-dag i staten Texas. Selena Day er fortsat en uformel helligdag, der fejres af fans, selv om der er blevet fremsat et lovforslag i Texas’ lovgivende forsamling om at kodificere den til en formel statslig helligdag.
25 år senere fortsætter Quintanilla-familien med at holde Selena’s arv i live. Suzette Quintanilla leder Q Productions, det underholdningsselskab og studie, hvor Selena engang indspillede musik. I 2012 udgav Pérez, som siden er blevet gift igen og har sluttet sig til andre bands, en erindringsbog om sin kærlighedshistorie med sin afdøde kone med titlen To Selena, With Love. Abraham Quintanilla Jr. og Selena’s mor, Marcela Quintanilla, grundlagde Selena Foundation, som hjælper børn i nød og samarbejder med lokale almennyttige organisationer om at afholde begivenheder til ære for Selena, såsom Fiesta de la Flor. Suzette Quintanilla og Abraham Quintanilla Jr. er opført som udøvende producenter på Selena: The Series, og Netflix oplyser, at familien er “fuldt ud involveret” i serien.
“Da Selena gik bort, fortalte jeg min familie, at jeg ville forsøge at holde hendes minde i live gennem hendes musik,” sagde Quintanilla Jr. i marts 2020. “25 år senere tror jeg, at vi som familie har opnået det.”