Sikkert, at novembernummeret af Vanity Fair gør et nummer ud af Michael Jacksons familie.
Men det, der fangede denne kritikers opmærksomhed, var A. A. Gills udrensning af Michelin-guiden. Det, der begyndte for lidt over et århundrede siden som en praktisk håndbog om, hvor man kan få et pålideligt måltid mad, udviklede i sidste ende en stjerneklassificeringsbesættelse, der gjorde “køkkenerne lige så konkurrenceprægede som fodboldhold” – og dermed dræbte den, skriver Gill, selve den kulinariske kunst, som den havde til formål at fremme.
“I deres trang til kærlighed og godkendelse fra en streng forælder længtes kokke efter Michelin-stjernerne,” skriver Gill. “De holdt op med at lave mad til dumme, irriterende kunder og begyndte at lave mad til usynlige, lunefulde, undercover-inspektører.” Michelin-stjernede restauranter fik en ensartethed: “betjeningen var olieagtig, menuerne var store og klumpede med ordkløveri. Rummet var stille, og atmosfæren religiøs. Maden ville være kompliceret ud over appetitten. Og det hele ville være latterligt dyrt. Så Michelin skabte restauranter, der ikke var baseret på nogen regional arv eller ingrediens, men som voksede ud af kokkenes misbrugte forfængelighed, usikkerhed og faldende hunger efter komplimenter.”
Køkkenerne drev sig selv til druk, sammenbrud og endda selvmord. Hvad angår spisende gæster? De solgte deres sjæle.
Michelin har skabt en ny type middagsgæster – “foodie-togspotter”, som Gill kalder dem – der ikke er ude på at nyde en oplevelse, men blot at krydse et stjernestedet af på deres liste og derefter prale med det. Og det skabte den klassiske snob-kritiker, som Gill betegner som mistænksom i sin hemmelighedsfuldhed og purpurfarvet i sin prosa. Gill fremhæver et særligt uhyrligt uddrag fra en anmeldelse i denne måneds udgivelse af New Yorks Michelin 2013: “De hengivne madelskere tier i deres glædesrus over at have fået en reservation – alle og alt her lever op til æren af at tilbede denne ekstraordinære restaurant…”
“Det er ikke en anmeldelse”, knurrer Gill. “Det er et handjob.”
Ud over Frankrig og de store gastronomiske byer i verden har tre amerikanske byer Michelin-guider: New York, Chicago og San Francisco. I et interview med Eater National tidligere på måneden sagde Michelin-cheferne, at de overvejede andre amerikanske byer; Seattle var den sjette af de otte byer, der blev nævnt.
Sluta grine.
Det er ganske vist morsomt at forestille sig, at den høje og fornemme Michelin kan finde meget at rose i vores by; Seattle har notorisk få eksempler på den superhøjklassede frankofili, som Michelin elsker at elske. Måske er det, at Michelin med hensyn til Seattle har taget højde for et nyt forsøg fra Michelin’s side på at udvide til den slags steder, som Michelin ifølge kritikerne kunne bruge i guidebogen: Steder af forskellig etnicitet, prisniveau og pretention – den slags restauranter, hvor, for at citere Gill, “folk rent faktisk spiser”.
Er det nu et godt tidspunkt at nævne, at vores nummer om de bedste restauranter i november 2012, der er på kioskerne i denne uge, indeholder mine valg af de 25 restauranter, der indfanger Seattles sjæl?
Kald det anti-Michelin-guiden.