Den pensionerede ejendomsadministrator John Leanse havde aldrig forventet, at en åndedrætsbesværlig kamp ville adskille ham så øjeblikkeligt og skræmmende fra sin kone gennem 34 år, Julie.
Den 68-årige havde hostet og været mere og mere forpustet i omkring en uge, da hans kone endelig overtalte ham til at tage på hospitalet den 26. marts. Nu, få øjeblikke efter at han var blevet sat af på skadestuen på University of Chicago Medicine Emergency Department – mens Julie stadig parkerede deres bil – spurgte lægerne, om han ville acceptere at blive bedøvet og lagt på en respirator. Han havde få minutter til at beslutte sig.
“Når man står over for sådan en beslutning, er det svært,” huskede John stille og roligt fra sit hjem i Chicagos South Loop.
I de mest alvorlige COVID-19-tilfælde, hvor patienterne ikke får nok ilt, kan lægerne bruge respiratorer til at hjælpe en person med at trække vejret. Patienterne bliver bedøvet, og et rør, der føres ind i deres luftrør, forbindes derefter med en maskine, der pumper ilt ind i deres lunger.
Men selv om respiratorer redder liv, er der under COVID-19-pandemien opstået en alvorlig realitet: mange intuberede patienter overlever ikke, og nyere forskning tyder på, at oddsene forværres, jo ældre og sygere patienten er.
John ringede til sin kone, som opfordrede ham til at følge lægernes anbefaling. Han husker ikke meget andet, før han kom ud af respiratoren fire dage senere.
“Han blev testet positiv for COVID-19 og var temmelig syg med alle de problemer, som COVID-19-patienter har, f.eks. problemer med at trække vejret og opretholde ilt i blodet,” siger Ari Leonhard, MD, en af Johns læger og en intern læge, der har behandlet COVID-19-patienter siden pandemiens begyndelse.
Det, der fulgte, var en ni dages rutsjebane af begivenheder. Forskerne har endnu ikke fundet en effektiv behandling af COVID-19, og på tidspunktet for Johns indlæggelse – relativt tidligt i sygdommens udbredelse i Chicago – prøvede lægerne respiratorer, hydroxychloroquin og et HIV-antiviralt lægemiddel kaldet lopinavir-ritonavir til de mest syge patienter.
John blev behandlet med alle tre.
Kort tid efter, at han blev intuberet, begyndte Johns blodtryk og hjertefrekvens at falde. Lægerne var i stand til at stabilisere hans hjerte, men prøver afslørede derefter, at hans nyrer ikke fungerede godt.
“Den største komplikation ved COVID-19 er lungebetændelse og åndedrætsbesvær, men vi ser også ofte akut nyreskade,” sagde Samantha Gunning, MD, en nefrolog, som også behandlede John.
Lægerne er stadig ikke sikre på, hvorfor dette sker, men teoretiserer, at nyreskaderne kan være forårsaget af selve virussen eller af organernes iltmangel eller betændelse skabt af kroppens eget immunforsvar.
I mellemtiden ventede Julie spændt derhjemme, da hun ikke kunne besøge John på grund af COVID-19’s meget smitsomme karakter. Hun holdt sig i kontakt med Johns læger over telefonen og via videochat og ringede til sine søstre og svoger for at få støtte.
“Man lever med ‘Skal jeg planlægge en begravelse, skal jeg leve som enke, eller bliver han okay?'”, sagde Julie, der ledede UChicago Medicins hæmatologiske laboratorium i 27 år, før hun gik på pension. “Alle disse ting gik igennem mit sind.”
Johns nyrefunktion blev til sidst genoprettet, men han led også af blodpropper, en anden komplikation i forbindelse med virussen. Han blev behandlet med blodfortyndende medicin for en blodprop i hans overarm.
“Det var en hård vej,” sagde John.
Den 30. marts var han kommet sig nok til at trække vejret uden hjælp fra slangen i hans luftrør. Da han endelig var i stand til at tale, brugte han humor til at klare stresset ved sygdommen og det at være isoleret fra sin familie.
“Han havde en rigtig god måde at diskutere ting, der ikke var relateret til hospitalet og COVID-19,” sagde Leonhard.
John blev til sidst udskrevet fra hospitalet den 4. april og er lettet over at være hjemme og over at have overlevet COVID-19 og det at være i respirator.
“Man hører historier i tv om folk, der ikke klarede det – jeg føler mig virkelig heldig, og jeg er taknemmelig over for det team, der tog sig af mig,” sagde han.
Siden hans helbredelse har lægerne fra UChicago Medicine haft bemærkelsesværdig succes med at holde mange patienter fra respiratorer ved at bruge næsekanyler med højt flow (slanger, der leverer ilt gennem næsen), men respiratorer er stadig et vigtigt redskab til behandling af de mest syge COVID-19-patienter. Undersøgelser har imidlertid sat spørgsmålstegn ved effektiviteten af både hydroxychloroquine og lopinavir-ritonavir.
“Forhåbentlig vil vi snart få mere at vide om andre COVID-19-medikamenter, såsom remdesivir, som har vist sig lovende,” sagde Leonhard. “I øjeblikket er det bedste, vi kan gøre for disse patienter, at yde fremragende kritisk pleje, når de er på intensivafdelingen, efterfulgt af fremragende almenmedicinsk pleje.”