Innan vi diskuterar varför män inte kan och inte bör sluta titta på kvinnor på gatan, vill jag förklara om flickan i minikjol på cykeln.
Det var den första av de varma vårdagar som blåste upp Toronto i veckan. Jag var på väg till jobbet på min cykel. Två kvarter från mitt hus svängde jag till höger och befann mig tre meter bakom en ung kvinna.
Jag använder ordet ”bakom” tveksamt.
Story continues below advertisement
Hon kunde ha varit 20 år. Jag är 58. Hon hade långt blont hår och bar en kort kittfärgad jacka, nakna strumpbyxor – jag trodde inte att någon bar nakna strumpbyxor längre – och en vit minikjol, snygg men spänd, som stoppades prydligt under henne.
Min första åsyn av henne kändes som ett lätt slag mot bröstet. Hennes kropp höll mitt intresse uppe, men det gjorde också hennes beslut att bära en minikjol på en cykel, tillsammans med hennes ungdom, hennes skönhet, till och med flyktigheten i de sex kvarter jag höll henne sällskap – hon svängde till höger, och hon var borta. Vi var inte skyldiga varandra någonting.
Den oundvikliga skuldkänslan kom, som alla män vet att den gör. Jag har en dotter i hennes ålder. Jag är gift men tillbringade flera minuter med att stirra på en söt flickas bakdel. Jag kunde höra anklagelserna: objektifierare, pervers, gris, man.
Men det var en så vacker dag. Så jag bestämde mig för att tillbringa resten av dagen med att åka runt i staden och undersöka den berömda manliga blicken, för att ta reda på hur skamliga vi killar borde känna oss. Nu för tiden, när kvinnorna rusar så snabbt förbi oss, är vi glada att känna vad som helst.
***
Detaljer som fångar min uppmärksamhet: livliga vader, franskblå puffkjolar med vita prickar, röda skor, mörk hud, olivfärgad hud, blek hud, läppar (olika former), lockigt hår (till min förvåning). En söt tjej med för mycket rumpa som pressas in i sina yogabyxor – och som på ett mystiskt sätt är dubbelt så sexig för ansträngningen. En smal blondin i enorma solglasögon som bär på ett bananskal som om det vore ett memo. En dyrt klädd och solbränd kvinna klättrar ur en taxi, så livlig att jag får panik och inte kan titta på henne. Smala tjejer, kurviga tjejer; tecken på hälsa, antydningar av tyst stil. Färgade pannband. En rullskridskoåkare i vita shorts gör ingenting för mig: Hennes utseende är den sexuella motsvarigheten till att handla på Wal-Mart.
Men varje kvinna får en att tänka, att analysera hennes attraktionskraft. Den bystiga brunetten i 20-årsåldern bär en rik smaragdgrön volangblus, men den är ärmlös och uppenbarligen inte tillräckligt varm för att användas utomhus. Är hon en dålig planerare? Skulle hon vara en slarvig partner?
Story continues below advertisement
Jag frågar en kvinna som sitter på ett uteservering om hon har något emot att bli betraktad av män. Hon heter Ali – en 26-årig student med en italiensk pojkvän som tittar på alla. Det brukade störa henne men gör det inte längre. ”Att bara titta, jag tycker inte att det är stötande. Men jag tycker att det är stötande om det finns kommentarer.”
Alla kvinnor jag talar med säger samma sak, utan undantag. Så varför har tjejtittande ett så hemskt rykte? Kanske för att det är en akt av uppror.
***
X träffar mig på lunch på Ki, en sushirestaurang i centrum som besöks av mäklare och advokater. Han är en stor advokat som är gift med samma kvinna i tre decennier och pappa till tre barn – motsatsen till en spelare. Men även han tillbringar timmar med att stirra på kvinnor. Han påstår att han får syn på minst två snyggingar om dagen. Vi har diskuterat flickan på cykeln.
”Jag förstår inte det här klagomålet om att man inte kan titta på en attraktiv kvinna som är lika gammal som ens 20-åriga dotter”, säger X.
Jag har svårt att koncentrera mig: Kis servitriser är hjärnskakande. Klyvning verkar vara prix fixe. En av dem fångar mig när jag tittar på henne, och fångar mig sedan när jag tittar fåfängt iväg, mitt hopp som försvinner på samma sätt som ett bilbatteri dör. Men lite skam är bra: man kan inte ta sitt gagerande för givet.
Story continues below advertisement
”Det är för att du skulle kunna vara hennes pappa”, lyckas jag äntligen säga.
”Ja”, svarar X. ”Men det är du inte.”
Han gör en paus. ”Jag har läst att 26 är toppen av en kvinnas sexuella attraktionskraft. Jag har en dotter som är 26 år – så jag kan inte tycka att någon i den åldern är attraktiv? Det tycker jag är ett läskigt argument. Kvinnor kanske inte tror att en man kan se på någon i den åldern utan lust, men som far till någon i den åldern kan jag det.”
X tror att män tittar på attraktiva kvinnor för att attraktivitet innebär att kvinnorna är friska, en evolutionär fördel.
”Det verkar ändå orättvist mot de mindre attraktiva”, påpekar jag.
”Och det drabbar kvinnor mycket hårdare än det drabbar män. Jag är medveten om att det är orättvist. Men jag kan inte göra något åt det.”
Story continues below advertisement
”Vi skulle kunna sluta leta.”
”Skulle det hjälpa något?”
”Det är inte ett svar. Kan ni sluta titta?”
”Då måste man i stort sett släcka ljuset.”
Tricket är att titta och hålla det man ser för sig själv.
***
Historien fortsätter nedanför annons
Det finns människor som solar sig över hela Torontos stadskärna, gläntor av kött och solglasögon. Nittio procent av dem är kvinnor. Det är inte så att de gömmer sig.
På den av samboskap bevuxna gården vid Victoria College vid Torontos universitet springer jag på K, en affärskvinna som jag känner. Hon är här och studerar för en kvällskurs. Hon har precis fyllt 50 år och är fortfarande attraktiv. Men hon medger att blickar från män är mer sällsynta. ”Det har inte hänt att jag har fått lekt på flera år”, tillägger hon vemodigt. När hon besökte Italien för 20 år sedan med vänner ”blev vi rasande över att de italienska männen nypade dig i rumpan. När vi åkte tillbaka, i början av 40-årsåldern, var vi rasande över att ingen nypade oss i rumpan”. Detta gör mig lika ledsen som det verkar göra henne.
Hon påpekar att det finns en skillnad mellan en blick och en smygande blick och håller inte med om X:s regel att ögonkontakten med en förbipasserande kvinna inte får vara längre än en sekund.
”Tja, jag skulle säga två eller tre sekunder. En dröjande blick, särskilt om den kommer från en Adonis – det är, oooh. Och du ser dem aldrig mer igen. Ett tillfälligt möte. Eller ett möte på bussen, blickar och sidoblickar tills någon av er kliver av bussen? Det är det bästa.”
Den första gången hon klev ut ur biblioteket i morse och kom in i en fyrkant av halvklädda kvinnor, ”tänkte jag för mig själv, herregud, minns du hur det var att kunna blotta sina ben? Det var inte ens sexuellt. Men det var befriande.”
Detta är ytterligare en sak som gjorde flickan på cykeln så tilltalande: hon var fri. Det skulle vara trevligt om vi alla var det. Y, en 35-årig gift vän som fortfarande vänder blicken mot förbipasserande kvinnor på samma sätt som andra människor vänder kanal, skyller på vårt nationella allvar. ”Problemet för oss män är att vi befinner oss i fel kultur och att vi är män vid fel tidpunkt. Vi är inte en kultur som stärker män med avslappnad sensualitet.”
Story continues below advertisement
Han håller upp sin BlackBerry. ”Jag ser inte vad som är fel med den. I en värld där jag tack vare den här saken bara är två klick bort från dubbelpenetration och andra former av pornografiskt otäckt, borde vi fira det faktum att bara titta på en tjej som är naturligt söt.”
***
Det är nästan middagstid när jag gör mitt sista stopp på L’Espresso, ett italienskt kafé i närheten av mitt hus. Till och med här, på en tyst uteplats i slutet av dagen, kan jag se fem kvinnor som jag vill titta på. Det är nästan, men inte riktigt, utmattande.
Då lägger jag märke till W och Z vid uteplatsens hörnbord – den bästa utsikten på stället. Båda männen är i 60-årsåldern, båda är gifta. De är förvånansvärt angelägna om att diskutera den manliga blicken.
”Ja, jag tittar fortfarande på flickor, oavbrutet och oundvikligt”, säger W, den längre av de två. Han har fortfarande en hel manke av bakåtsträvande hår. ”Och det är ett av mina största nöjen i livet.”
”Jag håller med”, säger Z. Z är kortare och mindre flyktig. ”Men jag tittar och stirrar på alla kvinnor på gatan, oavsett om de är skönheter eller inte. De är alla intressanta. Och olika män stirrar på olika kvinnor.”
”Och vad tänker du på när du tittar på dem?” Jag frågar. ”Tänker du: Skulle jag ligga med henne, och vad säger det om mig?”
”Ja, det är en fråga”, säger Z, ”men för mig är frågan när jag tittar på dem lite mer blygsam: Skulle de ligga med mig?”
”Vackra kvinnor är som blommor”, inflikar W. ”De vänder sig till solen. Men om de inte får en viss uppmärksamhet så vissnar de.” Liknelsen har en 1700-talskänsla, liksom samtalet: Det handlar trots allt om manér, som alltid är mest komplicerade i tider av jämlikhet.
”Jag håller med igen”, säger Z. ”De mest attraktiva kvinnorna förväntar sig en uppmärksam blick som inte innebär något annat än att någon säger: ’Du är tillräckligt attraktiv för att blickas på’. Och det mest givande är om den blicken besvaras.”
”Vad innebär en besvarad blick?” Jag frågar.
”Det innebär, som de säger i New York State lotteriet: Man vet aldrig.”
Jag är på väg att gå när Z kastar en sista tanke till mig. ”Vissa kvinnor antar att den manliga blicken är syndig och sårande och ond, att män aldrig kan se på kvinnor på ett annat sätt. Men det är inte vad blicken handlar om. För en sofistikerad man skulle inte tveka att stirra, och då skulle han kanske fyllas av ånger och förlust, och därför få självkännedom.”
Långsamhet gör oss ledsna, men det bevisar åtminstone att vi fortfarande lever. Det är därför män gillar våren så mycket, för den korta tid som den varar.
Ian Brown är en Globe and Mail feature writer.