Trots enorma framsteg inom vetenskapen under det senaste århundradet är vår förståelse av naturen fortfarande långt ifrån fullständig. Forskarna har inte bara misslyckats med att hitta fysikens heliga graal – att förena det mycket stora (allmän relativitetsteori) med det mycket lilla (kvantmekanik) – de vet fortfarande inte vad den stora majoriteten av universum består av. Den eftersökta teorin om allting fortsätter att undgå oss. Och det finns också andra olösta gåtor, t.ex. hur medvetande uppstår ur ren materia.
Kommer vetenskapen någonsin att kunna ge alla svar? Den mänskliga hjärnan är en produkt av blind och ostyrd evolution. De utformades för att lösa praktiska problem som påverkar vår överlevnad och fortplantning, inte för att lösa universums struktur. Denna insikt har fått vissa filosofer att anamma en märklig form av pessimism och hävda att det finns saker som vi aldrig kommer att förstå. Den mänskliga vetenskapen kommer därför en dag att stöta på en hård gräns – och kanske redan har gjort det.
Vissa frågor kan vara dömda att förbli vad den amerikanske lingvisten och filosofen Noam Chomsky kallade ”mysterier”. Om du tror att endast människor har obegränsade kognitiva förmågor – vilket skiljer oss från alla andra djur – har du inte helt smält Darwins insikt om att Homo Sapiens i hög grad är en del av den naturliga världen.
Men håller detta argument verkligen? Tänk på att människans hjärna inte heller utvecklades för att upptäcka sitt eget ursprung. Och ändå har vi på något sätt lyckats göra just det. Kanske missar pessimisterna något.
Mysteriska argument
”Mysteriska” tänkare ger en framträdande roll åt biologiska argument och analogier. I sin banbrytande bok The Modularity of Mind från 1983 hävdade den framlidne filosofen Jerry Fodor att det oundvikligen kommer att finnas ”tankar som vi inte är utrustade för att tänka”.
På samma sätt har filosofen Colin McGinn i en rad böcker och artiklar hävdat att alla sinnen lider av ”kognitiv slutenhet” när det gäller vissa problem. Precis som hundar eller katter aldrig kommer att förstå primtal måste mänskliga hjärnor vara stängda för vissa av världens underverk. McGinn misstänker att anledningen till att filosofiska gåtor som till exempel kroppssinneproblemet – hur fysiska processer i vår hjärna ger upphov till medvetande – visar sig vara olösliga är att deras verkliga lösningar helt enkelt är otillgängliga för den mänskliga hjärnan.
Om McGinn har rätt i att våra hjärnor helt enkelt inte är utrustade för att lösa vissa problem, finns det ingen mening med att ens försöka, eftersom de kommer att fortsätta att förbryllas och förvirra oss. McGinn är själv övertygad om att det faktiskt finns en helt naturlig lösning på kropp och själ-problemet, men att den mänskliga hjärnan aldrig kommer att hitta den.
Även psykologen Steven Pinker, en person som själv ofta anklagas för vetenskapligt övermod, sympatiserar med mysteriernas argument. Om våra förfäder inte hade något behov av att förstå det vidare kosmos för att sprida sina gener, hävdar han, varför skulle då det naturliga urvalet ha gett oss hjärnan att göra det?
Skruvade teorier
Mysterianerna presenterar vanligtvis frågan om kognitiva gränser i starka, svarta eller vita termer: antingen kan vi lösa ett problem, eller så kommer det för alltid att utmana oss. Antingen har vi kognitiv tillgång eller så lider vi av slutenhet. Vid någon tidpunkt kommer den mänskliga forskningen plötsligt att slå in i en metaforisk tegelvägg, varefter vi för evigt kommer att vara dömda att stirra i tom oförståelse.
En annan möjlighet, som mysterianerna ofta förbiser, är dock en möjlighet med långsamt minskande avkastning. Att nå gränserna för undersökningen kan kännas mindre som att gå in i en vägg än att fastna i ett träsk. Vi fortsätter att sakta ner, även om vi anstränger oss mer och mer, och ändå finns det inte någon diskret punkt bortom vilken ytterligare framsteg överhuvudtaget blir omöjliga.
Det finns en annan tvetydighet i mysteriernas tes, som min kollega Michael Vlerick och jag har påpekat i en akademisk uppsats. Påstår mysterianerna att vi aldrig kommer att finna den sanna vetenskapliga teorin om någon aspekt av verkligheten, eller alternativt att vi mycket väl kan finna denna teori men aldrig riktigt kommer att förstå den?
I science fiction-serien Liftarens guide till galaxen bygger en utomjordisk civilisation en enorm superdator för att beräkna svaret på den ultimata frågan om livet, universum och allting. När datorn slutligen meddelar att svaret är ”42” är det ingen som har en aning om vad det betyder (i själva verket fortsätter de att bygga en ännu större superdator för att ta reda på just detta).
Är en fråga fortfarande ett ”mysterium” om man har kommit fram till det korrekta svaret, men inte har en aning om vad det betyder eller inte kan förstå det? Mysterieforskare blandar ofta ihop dessa två möjligheter.
På vissa ställen antyder McGinn att sinnes- och kroppsproblemet är oåtkomligt för den mänskliga vetenskapen, vilket förmodligen betyder att vi aldrig kommer att hitta den sanna vetenskapliga teorin som beskriver sambandet mellan kropp och själ. Vid andra tillfällen skriver han dock att problemet alltid kommer att förbli ”bedövande svårt att förstå” för människor, och att ”huvudet snurrar i teoretisk förvirring” när vi försöker tänka på det.
Detta tyder på att vi mycket väl kan komma fram till den sanna vetenskapliga teorin, men att den kommer att ha en 42-liknande kvalitet. Men å andra sidan skulle vissa människor hävda att detta redan gäller för en teori som kvantmekaniken. Till och med kvantfysikern Richard Feynman erkände: ”Jag tror att jag med säkerhet kan säga att ingen förstår kvantmekaniken”.
Vill mystikerna säga att vi människor är ”kognitivt stängda” för kvantvärlden? Enligt kvantmekaniken kan partiklar befinna sig på två ställen samtidigt, eller slumpmässigt dyka upp ur ett tomt utrymme. Även om detta är oerhört svårt att förstå leder kvantteorin till otroligt exakta förutsägelser. Fenomenen med ”kvantkonstigheter” har bekräftats av flera experimentella tester, och forskare skapar nu också tillämpningar baserade på teorin.
Mysterianer tenderar också att glömma hur häpnadsväckande vissa tidigare vetenskapliga teorier och begrepp var när de ursprungligen föreslogs. Ingenting i vår kognitiva uppbyggnad förberedde oss för relativitetsteori, evolutionsbiologi eller heliocentrism.
Som filosofen Robert McCauley skriver: ”När förslagen om att jorden rör sig, att mikroskopiska organismer kan döda människor och att fasta föremål mestadels är tomt utrymme först lades fram, stod de inte mindre i strid med intuitionen och det sunda förnuftet än vad de mest kontraintuitiva konsekvenserna av kvantmekaniken har visat sig vara för oss på 1900-talet”. McCauleys kloka observation ger anledning till optimism, inte pessimism.
Sinneutvidgningar
Men kan våra ynkliga hjärnor verkligen besvara alla tänkbara frågor och förstå alla problem? Detta beror på om vi talar om nakna, ohjälpta hjärnor eller inte. Det finns många saker som du inte kan göra med din nakna hjärna. Men Homo Sapiens är en art som tillverkar verktyg, och detta inkluderar en rad kognitiva verktyg.
För exempel kan våra ohjälpta sinnesorgan inte upptäcka UV-ljus, ultraljudsvågor, röntgenstrålar eller gravitationsvågor. Men om du är utrustad med en fin teknik kan du upptäcka alla dessa saker. För att övervinna våra perceptuella begränsningar har forskarna utvecklat en rad verktyg och tekniker: mikroskop, röntgenfilm, geigerräknare, radiosatellitdetektorer och så vidare.
Alla dessa anordningar utökar räckvidden för vårt sinne genom att ”översätta” fysiska processer till något format som våra sinnesorgan kan smälta. Är vi alltså perceptuellt ”stängda” för UV-ljus? I en mening, ja. Men inte om man tar hänsyn till all vår tekniska utrustning och våra mätinstrument.
På ett liknande sätt använder vi fysiska föremål (som papper och penna) för att kraftigt öka minneskapaciteten hos våra nakna hjärnor. Enligt den brittiske filosofen Andy Clark sträcker sig vårt sinne bokstavligen bortom vår hud och våra skallar, i form av anteckningsböcker, datorskärmar, kartor och arkivlådor.
Matematik är en annan fantastisk teknik för att utvidga sinnet, som gör det möjligt för oss att representera begrepp som vi inte skulle kunna tänka oss med vår nakna hjärna. Ingen vetenskapsman kan till exempel hoppas på att kunna skapa en mental representation av alla de komplexa samverkande processer som utgör vårt klimatsystem. Det är just därför vi har konstruerat matematiska modeller och datorer som gör det tunga arbetet åt oss.
Kumulativ kunskap
Det viktigaste är att vi kan utvidga vårt eget sinne till att omfatta våra medmänniskors. Det som gör vår art unik är att vi är kapabla till kultur, i synnerhet kumulativ kulturell kunskap. En population av mänskliga hjärnor är mycket smartare än varje enskild hjärna isolerat.
Och det samarbetsföretag par excellence är vetenskapen. Det säger sig självt att ingen enskild vetenskapsman skulle kunna lösa kosmos mysterier på egen hand. Men kollektivt gör de det. Som Isaac Newton skrev kunde han se längre genom att ”stå på jättars axlar”. Genom att samarbeta med sina kolleger kan vetenskapsmännen utvidga omfattningen av sin förståelse och uppnå mycket mer än vad någon av dem skulle kunna göra på egen hand.
I dag förstår allt färre människor vad som händer i den teoretiska fysikens absoluta framkant – till och med fysiker. Enandet av kvantmekaniken och relativitetsteorin kommer otvivelaktigt att vara exceptionellt skrämmande, annars skulle vetenskapsmännen ha lyckats för länge sedan redan.
Det samma gäller för vår förståelse av hur den mänskliga hjärnan ger upphov till medvetande, mening och intentionalitet. Men finns det någon god anledning att anta att dessa problem för alltid kommer att förbli utom räckhåll? Eller att vår känsla av förbryllelse när vi tänker på dem aldrig kommer att minska?
I en offentlig debatt som jag modererade för några år sedan påpekade filosofen Daniel Dennett en mycket enkel invändning mot mysteriernas analogier med andra djurs sinnen: andra djur kan inte ens förstå frågorna. En hund kommer inte bara aldrig att räkna ut om det finns ett största primtal, utan den kommer inte ens att förstå frågan. Däremot kan människor ställa frågor till varandra och till sig själva, reflektera över dessa frågor och på så sätt komma fram till allt bättre och mer raffinerade versioner.
Mysterianerna uppmanar oss att föreställa oss existensen av en klass av frågor som i sig själva är helt begripliga för människor, men vars svar för alltid kommer att förbli utom räckhåll. Är denna föreställning verkligen trovärdig (eller till och med sammanhängande)?
Alienantropologer
För att se hur dessa argument hänger ihop kan vi göra ett tankeexperiment. Föreställ dig att några utomjordiska ”antropologer” hade besökt vår planet för cirka 40 000 år sedan för att utarbeta en vetenskaplig rapport om vår arts kognitiva potential. Skulle denna märkliga, nakna apa någonsin få reda på strukturen i sitt solsystem, rymdtidens krökning eller till och med sitt eget evolutionära ursprung?
I den tidpunkten, när våra förfäder levde i små grupper av jägare och samlare, kan ett sådant resultat ha verkat ganska osannolikt. Även om människorna hade ganska omfattande kunskaper om djuren och växterna i sin närmaste omgivning och visste tillräckligt mycket om vardagliga föremåls fysik för att kunna orientera sig och hitta på en del smarta verktyg, fanns det inget som liknade vetenskaplig verksamhet.
Det fanns ingen skrift, ingen matematik, inga konstgjorda anordningar för att utöka räckvidden för våra sinnesorgan. Följaktligen var nästan alla de uppfattningar som dessa människor hade om världens övergripande struktur helt felaktiga. Människorna hade inte en aning om de verkliga orsakerna till naturkatastrofer, sjukdomar, himlakroppar, årstidernas växlingar eller nästan alla andra naturfenomen.
Vår utomjordiska antropolog skulle kunna ha rapporterat följande:
Evolutionen har utrustat denna upprättstående, gående apa med primitiva sinnesorgan för att fånga upp viss information som är lokalt relevant för dem, såsom vibrationer i luften (orsakade av närliggande föremål och personer) och elektromagnetiska vågor inom 400-700 nanometerområdet, samt vissa större molekyler som sprids i deras atmosfär.
Dessa varelser är dock helt omedvetna om allt som faller utanför deras snäva perceptuella område. Dessutom kan de inte ens se de flesta encelliga livsformer i sin egen omgivning, eftersom dessa helt enkelt är för små för att deras ögon ska kunna upptäcka dem. På samma sätt har deras hjärnor utvecklats för att tänka på beteendet hos medelstora föremål (mestadels fasta) under förhållanden med låg gravitation.
Ingen av dessa jordbor har någonsin undkommit sin planets gravitationsfält för att uppleva tyngdlöshet, eller blivit artificiellt accelererad för att uppleva starkare gravitationskrafter. De kan inte ens föreställa sig en krökning av rymdtiden, eftersom evolutionen har hårddragit en geometri med nollkrökning av rymden i deras ynkliga hjärnor.
Slutningsvis måste vi tyvärr rapportera att större delen av kosmos helt enkelt är bortom deras kännedom.
Men dessa utomjordingar skulle ha haft helt fel. Biologiskt sett är vi inte annorlunda än vi var för 40 000 år sedan, men nu vet vi om bakterier och virus, DNA och molekyler, supernovor och svarta hål, hela det elektromagnetiska spektrumet och en lång rad andra märkliga saker.
Vi vet också om icke-euklidisk geometri och krökning av rumtiden, tack vare Einsteins allmänna relativitetsteori. Våra sinnen har ”nått ut” till objekt miljontals ljusår bort från vår planet, och även till extremt små objekt långt under våra sinnesorgans uppfattningsgränser. Genom att använda olika knep och verktyg har människan utökat sitt grepp om världen enormt.
Domen: Biologi är inte öde
Tankexperimentet ovan borde vara ett råd mot pessimism när det gäller mänsklig kunskap. Vem vet vilka andra sinnesförlängande anordningar vi kommer att hitta för att övervinna våra biologiska begränsningar? Biologi är inte öde. Om man tittar på vad vi redan har åstadkommit inom loppet av några få århundraden verkar alla förhastade uttalanden om kognitiv avslutning mycket förhastade.
Mysterianerna ger ofta läpparnas bekännelse till värderingarna ”ödmjukhet” och ”anspråkslöshet”, men vid en närmare granskning är deras ståndpunkt mycket mindre återhållsam än vad den verkar. Ta McGinns självsäkra uttalande om att problemet med kropp och själ är ”ett ultimat mysterium” som vi ”aldrig kommer att lösa”. Genom att göra ett sådant påstående förutsätter McGinn att han känner till tre saker: själva tanke-kroppsproblemets natur, det mänskliga sinnets struktur och anledningen till att de två aldrig ska mötas. Men McGinn ger bara en ytlig översikt över vetenskapen om mänsklig kognition och ägnar liten eller ingen uppmärksamhet åt de olika anordningarna för att utvidga sinnet.
Jag tror att det är dags att vända på steken mot mysterianerna. Om man hävdar att något problem för alltid kommer att undandra sig mänsklig förståelse, måste man på ett detaljerat sätt visa varför ingen tänkbar kombination av anordningar för sinnesförlängning kommer att föra oss närmare en lösning. Det är en högre beställning än vad de flesta mystiker har erkänt.
För övrigt riskerar mystiker, genom att förklara exakt varför vissa problem kommer att förbli mystiska, att hissas upp av sin egen krona. Som Dennett skrev i sin senaste bok: ”Så snart du formulerar en fråga som du hävdar att vi aldrig kommer att kunna besvara, sätter du igång just den process som mycket väl kan bevisa att du har fel: du väcker ett ämne för undersökning”.
I en av sina ökända memorandumanteckningar om Irak gör USA:s tidigare försvarsminister Donald Rumsfeld skillnad mellan två former av okunskap: ”kända okända” och ”okända okända”. Till den första kategorin hör de saker som vi vet att vi inte vet. Vi kan ställa de rätta frågorna, men vi har ännu inte hittat svaren. Sedan finns det saker som ”vi inte vet att vi inte vet”. För dessa okända okända saker kan vi inte ens formulera frågorna ännu.
Det är helt sant att vi aldrig kan utesluta att det finns sådana okända okända, och att en del av dem för alltid kommer att förbli okända, eftersom den mänskliga intelligensen av någon (okänd) anledning inte klarar av uppgiften.
Men det viktiga att notera om dessa okända okända är att man inte kan säga något om dem. Att redan från början anta att vissa okända okända alltid kommer att förbli okända, som mystiker gör, är inte blygsamhet – det är arrogans.