Här är en av de mest gripande och tragiska scenerna (åtminstone när det gäller utgången, som är förutspådd men inte uttalad här) i hela den episka poesin. Från Homeros Iliaden, i Richmond Lattimores översättning från University of Chicago Press, är detta ögonblicket på Trojas tinnar, när trojanernas stora hjälte Hektor har lämnat striderna för ett ögonblick; hans hustru Andromache kommer för att tala med honom, åtföljd av en sjuksköterska och deras lille son, Astyanax.
Andromache in Captivity, av Frederic Leighton
Först vädjar Andromache, som förutser Hektors död, till honom att dra sig tillbaka från striderna. ”Käraste, din egen stora styrka kommer att bli din död, och du har ingen förbarmande för din lille son, och inte heller för mig, som är sjukligt svältfödd, och som snart måste bli din änka …” Hon påminner Hektor om att hela hennes familj redan har dödats i kriget, inklusive hennes far och sju bröder, som alla har dödats av Akilles (som också är förutbestämd att besegra Hektor i dödlig strid.)
”Hektor, det är alltså du som är min far och min ärade mor, du är min bror och det är du som är min unge make. Var snäll och förbarma dig över mig då, stanna här på vallen, så att du inte lämnar ditt barn som föräldralös, din hustru som änka …”
Hektors svar är den klassiska homeriska hjältens:
Då svarade den högrestående Hektor med den skinande hjälmen henne: ”Men jag skulle känna djup skam inför trojanerna och de trojanska kvinnorna med sina släpande klädesplagg, om jag som en ynkrygg skulle dra mig undan från striden … För jag vet detta väl i mitt hjärta, och mitt sinne vet det: Det kommer en dag då det heliga Ilion kommer att förgås, och Priamos och Priamos folk av det starka askspjutet. Men det är inte så mycket den kommande smärtan med trojanerna som bekymrar mig, inte ens med kung Priam eller Hekabe … utan det bekymrar mig tanken på er, när någon bronsbeväpnad achaiier leder er bort och tar er er frihetsdag i tårar; och i Argos måste ni arbeta vid en annans vävstol och bära vatten från källan Messeis eller Hypereia, alla motvilligt, men starkt kommer behovet att vara för er; och en dag när en man ser er gråta kommer en man att säga om er: Detta är Hektors hustru, som alltid var trojanernas tappraste kämpe, som krossade hästar, under den tid då de stred kring Ilion.”
”Så kommer man att tala om dig, och för dig kommer det att bli en ny sorg, att vara änka efter en sådan man som kunde bekämpa dagen av ditt slaveri. Men må jag vara död och den pålade jorden gömma mig under innan jag hör dig gråta och vet genom detta att de släpar dig i fångenskap.”
Så talade den härlige Hektor och sträckte ut sina armar mot sitt barn, som krympte tillbaka till sin sköna sköna sköterskas barm skrikande och förskräckt över utseendet på sin egen far, förskräckt när han såg bronset och krönet med hästhår, som nickade fruktansvärt, som han trodde, från hjälmens topp. Då skrattade hans älskade far och hans ärade mor, och genast lyfte den härlige Hektor hjälmen från sitt huvud och lade den i all sin glans på marken. Sedan tog han upp sin kära son och kastade honom runt i sina armar, kysste honom och höjde sin röst i bön till Zeus och de andra odödliga: Zeus och ni andra odödliga, låt denna pojke, som är min son, bli som jag är, framstående bland trojanerna, stor i styrka som jag är, och regera starkt över Ilion, och låt dem en dag säga om honom: ’Han är långt bättre än sin far’ när han kommer in från striden, och låt honom döda sin fiende och föra hem det blodiga bytet och glädja sin moders hjärta.”
Hektors dystra förutsägelser kom naturligtvis alla att besannas. Han själv skulle dödas i strid av Akilles, hans son dödades, ännu ett spädbarn, medan Andromache verkligen fördes bort i fångenskap, även om hennes livsslut kom, på ålderns höst, som drottning.”
Så talade den ärorika Hektor återigen och tog upp hjälmen med dess krön av hästhår, medan hans älskade hustru gick hemåt, vände sig om för att se tillbaka på vägen, och lät de levande tårarna falla. Och när hon i rask takt kom in i det väletablerade hushållet … fann hon mängder av tjänarinnor där inne, och hennes ankomst rörde upp dem alla till klagosång. Så sörjde de i hans hus över Hektor medan han fortfarande levde, för de trodde att han aldrig mer skulle komma tillbaka levande från striden och undkomma de achaianska händerna och deras våld.