Den 22 november 1963 krossades Jacqueline Bouvier Kennedys liv på ett ögonblick. Men även om många människor före och sedan dess har drabbats av liknande tragedier – en make/maka i livets bästa år som plötsligt rycktes bort av våld – var detta unikt. Världen såg på och sörjde tillsammans med henne och gjorde förlusten till deras och hennes förlust.
Miljoner hade redan varit fascinerade av denna eleganta, vackra kvinna. Nu hårdnade det till besatthet.
För resten av sina liv skulle amerikanerna minnas var de befann sig när de fick veta att president John F. Kennedy hade mördats. De flesta av dem bar också på minnen av Jackie Kennedy från den dagen och de dagar som följde – för dem skulle hon alltid vara den sörjande änkan.
Jackie Kennedy hade dock fortfarande ett liv att leva. Hon var bara 34 år och hade två små barn. Det borde inte ha kommit som en chock att hon så småningom skulle gifta sig igen, vilket hon gjorde den 20 oktober 1968. Världen var inte säker på vad den tyckte om att den före detta presidentfrun gick vidare från martyrskapet. De kunde ha varit obekväma med att hon gifte om sig under alla omständigheter, men hennes val av make/maka säkerställde maximalt trauma.
JFK var ungdomlig och stilig och hade tjänat med utmärkelse under andra världskriget. Jackies andra make var Aristoteles Onassis. Han var redan 62 år, 23 år äldre än sin brud. Dessutom var han inte ens amerikan – det var som om en utlänning ville ta det som fanns kvar av Camelot från USA. (De gifte sig förvisso utanför Greklands kust på hans privata ö Skorpios.)
Aristotle Onassis var inte den stora kärleken i Jackie Kennedys liv, inte heller var hon den stora kärleken i hans. (Faktum är att många skulle hävda att ingen av dem särskilt älskade den andra vid någon tidpunkt). Ändå varade deras förening på något sätt fram till hans död 1975. Ändå skulle deras bröllop för 50 år sedan för alltid förändra det sätt på vilket första familjerna bevakas av media och oavsiktligt leda till skapandet av ett porrimperium som fortfarande finns kvar idag.
Vad händer med en första änka?
JFK var den första amerikanska presidenten som mördades sedan William McKinley 1901. McKinley hade varit gift med Ida Saxton sedan 1871 – hon var 54 år när han dog. Mrs McKinley var benägen att få epileptiska anfall. Hon led troligen också av neurologiska skador på sitt vänstra ben och ett nedsatt immunförsvar. Hennes make satt bredvid henne vid statsmiddagar – ett brott mot det normala protokollet – så att han kunde kasta en servett över hennes ansikte om hon fick ett anfall. Följaktligen betraktades Ida i allmänhet mindre som en fullständig människa än som en fysisk manifestation av Williams lojalitet och anständighet. Ellen Maury Slayden skrev faktiskt att Ida McKinley ”sågs av de få som någonsin kom tillräckligt nära för att bilda sig en uppfattning som det kors han bar galant.”
Ida McKinley dog 1907, mindre än sex år efter sin make. Enligt uppgift besökte hon hans grav nästan dagligen.
När JFK mördades var John Jr. tre dagar från sin treårsdag och syster Caroline fem dagar från att fylla sex år. Kennedys hade redan förlorat två barn: Arabella var dödfödd 1956 och Patrick hade dött två dagar tidigare 1963. Nu var Jacqueline änka och på väg att bli uppryckt – familjen var tvungen att flytta från Vita huset. Biskop Philip Hannan, som höll en lovsång för JFK, skrev årtionden senare att hon anförtrodde honom sin oro för att ”världen såg henne, inte som en kvinna, utan som en symbol för sin egen smärta”.
Ovanpå detta var Jacqueline tvungen att hantera sin faktiska smärta – biografer har spekulerat i att hon led av PTSD.
Då, den 6 juni 1968, dog hennes svåger Robert F. Kennedy i en olycka. Kennedy dog av sina sår när en annan Kennedy mördades.
Bara drygt fyra månader senare blev Jacqueline Bouvier Kennedy återigen en brud.
Ett äktenskap och dess motiv
Förd 1906 fick Aristotle Socrates Onassis se sin familj, som var framgångsrika tobakshandlare, förlora nästan allting i första världskrigets kölvatten.Han lämnade Grekland och flyttade till Buenos Aires för att återuppbygga familjens förmögenhet. Onassis lyckades med detta med imponerande snabbhet och tjänade sin första miljon redan vid 25 års ålder. År 1932 började han förvärva fraktfartyg. Sjöfarten skulle göra det möjligt för honom att uppnå en helt ny nivå av rikedom och göra honom till en man värd hundratals miljoner.
Kennedy hade träffat Onassis för första gången 1958, när hon och hennes make gick ombord på hans yacht för ett möte med Winston Churchill. I sin bok Mrs. Kennedy and Me från 2012 skrev den före detta Secret Service-agenten Clint Hill att John F. Kennedy sa att hans fru inte borde tillåtas ”korsa vägar med Aristoteles Onassis”, uppenbarligen besvärad av Aristoteles rykte som kvinnotjusare.
Citat som tillskrivs Onassis är bland annat: ”Jag har inga vänner och inga fiender – bara konkurrenter” och ”Be aldrig om små lån”. TV-filmen Onassis från 1988: The Richest Man in the World gjorde sitt bästa för att fånga denna stridbara svansföring genom Raul Julias prestation.
Filmen fick faktiskt en Emmy för Jane Seymour. Hon spelade operastjärnan Maria Callas. Den amerikanskfödda grekiskan Callas och Onassis hade ett mycket offentligt förhållande, vilket avslutade båda deras äktenskap. Hon hyllades för sin röst och bara för att hon var Maria Callas – tveklöst den största divan någonsin, svår på gränsen till omöjlig men alltid värd eländet.
Callas sjunger inte förrän efter två minuter i klippet nedan. Hennes röst är anmärkningsvärd, men det är lika imponerande att se hennes närvaro när hon väntar – detta är en kvinna som vet att folk kom för att höra henne. När det gäller svansföring hade Onassis säkert mött sin jämlike. Han kunde inte hålla sig borta från henne, även efter att han var gift med världens mest kända kvinna.
Varpå Jacqueline Kennedy var den person som sa till sin pressekreterare: ”Mina pressrelationer kommer att bestå av minsta möjliga information, som ges med maximal artighet.”
Helt enkelt verkade Aristoteles och Jackie inte vara två personer som skulle dejta, än mindre gifta sig. (För att göra saker och ting ännu mer obekväma hade han enligt uppgift haft ett förhållande med Jackies syster flera år tidigare). Det var lätt att tro att hon gifte sig med honom för att hans rikedom kunde ge henne den trygghet (i alla former) som hon desperat längtade efter. Och han gifte sig med henne eftersom JFK:s änka var den ultimata troféhustrun.
Det finns bokstavligen dussintals böcker som tar upp kärleken eller bristen på kärlek i detta äktenskap och diskuterar huruvida Onassis död var det enda som förhindrade deras skilsmässa. (Han dog 1975 av komplikationer av myasthenia gravis, en försvagande neuromuskulär sjukdom.)
Vi kommer aldrig att få veta exakt hur detta äktenskap fungerade – de enda två personer som definitivt kan svara är sedan länge bortgångna. Det kan dock sägas att detta förbund i slutändan var en blinkning i bådas liv. Den stora majoriteten av Onassis förmögenhet gick till hans dotter från hans första äktenskap. Och även om hon behöll Onassis-namnet under resten av sitt liv var ingen förvånad över att Jackie efter sin död 1994 begravdes bredvid JFK på Arlington National Cemetery, inte av Aristoteles på Skorpios.
Men deras år tillsammans hade en bestående inverkan. De markerade en förändring i hur medierna bevakade en kändis, även en som var ovillig att omfamna rampljuset. Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis blev föremål för en nivå av granskning som var otänkbar för fru McKinley.
Hela världen tittar
En berättelse från 1970 med titeln ”The Happy Jackie, The Sad Jackie, The Bad Jackie, The Good Jackie” upprepade fem anekdoter om John F. Kennedy Onassis. Kennedys änka och avslutade:
”En av de mest angenäma aspekterna av att skriva om Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis är att när man ger sig ut på en morgon för att intervjua hennes bekanta vet man aldrig vilken Jackie som kommer att beskrivas. Ibland är det den fräcka, djävulska enfant terrible i berättelse 1, ibland den egensinniga europeiska resenären i berättelse 2, ibland den fejkiga varelsen i berättelse 3. Andra dagar är det den bitchiga Jackie i berättelse 4, som någon gång har efterliknat och gjort hånfulla kommentarer om varje vän och släkting hon någonsin haft, eller den känsliga Jackie i berättelse 5, vars lapp var en av de snällaste som Teddy Kennedy hittade i sin post förra sommaren.”
Författaren fortsatte med att notera att Jackie länge hade varit en blandning av ”den bitchiga och den känsliga” (bland andra egenskaper) och observerade att ”Onassis återföreningar med Maria Callas hittar sin väg till tidningarna, precis som incidenterna med ’Jag är nyfiken (gul)’ gör – partiella uppsättningar av fakta som avslöjar partiella sanningar.”
Incidenten med ”I am Curious (Yellow)” refererade till den tid då Jackie Kennedy sågs på en biograf som visade den sexuellt explicita svenska filmen från 1967 och hamnade i slagsmål med en fotograf. (Jackie skapade också rubriker när hon såg porrfilmen Deep Throat, men denna gång undvek hon några skärmytslingar.)
Och vad var det för en tidning som frossade i att dela med sig av detta skvaller? New York Times, förstås! Mrs Onassis var inte bara en nyhet, utan en nyhet som ofta var påträngande, dömande och märkligt personlig. Vilket var särskilt märkligt eftersom hon inte sökte ett ämbete eller marknadsförde produkter – bara en kvinna som klarade av en mängd tragedier samtidigt som hon försökte uppfostra två barn.
Hon var på väg att få den mest påträngande bevakningen av alla, vid en tidpunkt då hon skulle vara helt utom synhåll.
Förste damen och Larry Flynt
Det här är de grundläggande fakta: Jacqueline Kennedy befann sig på sin makes privata ö Skorpios. Hon solade naken. Fotografier togs. De publicerades utomlands. En amerikan med ett geni för marknadsföring och utan någon som helst skam förvärvade dem och publicerade dem igen.
Den mest chockerande aspekten av detta fall: Aristoteles Onassis kan ha legat bakom allt. Teorin är att han hade tröttnat på att finansiera hennes stämningar om intrång i privatlivet och därför bestämde sig för att arrangera den största invasionen av alla. (Bonusnivå på invasionen: den ägde rum på den plats där de gifte sig.) Han gav alltså tio fotografer en förvarning om hennes schema och de tog på sig sina våtdräkter och simmade i position för att ta nakenbilder av sin intet ont anande hustru.
Vilken som än var ansvarig för tipset finns det en man som kommer att vara evigt tacksam: Larry Flynt. Bilderna togs 1972, men nådde inte en amerikansk masspublik förrän han satte dem i Hustlers augustinummer 1975. Flynt mindes 2013 om flytten till National Enquirer: ”Jag tjänade över 20 miljoner dollar på de bilderna. Det var den bästa investeringen jag någonsin gjort.”
Flynt har ett överraskande stort och bestående arv. Hans seger i Högsta domstolen 1988 mot Jerry Falwell var ett stort slag för yttrandefriheten, särskilt när det gäller parodier. 1996 års film The People vs. Larry Flynt dramatiserade denna händelse och gav Woody Harrelson en Oscar-nick för bästa skådespelare.
Flynt överlevde också och blomstrade till och med medan hans jämnåriga kolleger i smutsbranschen försvann. När de dog var både Bob Guccione (Penthouse) och Al Goldstein (Screw) konkursmässiga. Även Hugh Hefner drabbades av svåra tider. Fortune noterade att när Playboy-grundaren gick bort hade han ”reducerats till en enkel anställd i det medieföretag han skapat”.
Den 75-årige Flynt lever fortfarande trots att han blev förlamad från midjan och nedåt vid ett mordförsök 1978 av den KKK-anslutna seriemördaren Joseph Paul Franklin och att han drabbades av ett massivt drogberoende som nästan tog livet av honom och som i slutändan ledde till att hans hustru Althea dog. Hans nettoförmögenhet har uppskattats till 500 miljoner dollar. Inte illa för en man som fortfarande njuter av spel med höga insatser och gärna delar med sig av berättelsen om hur han förlorade sin oskuld till en kyckling.
Och Larry Flynt har allt att tacka för giftermålet mellan Jackie och Aristoteles. Vilket, som allt gott och ont, så småningom tog slut.
Skulle in i skuggorna
När de rapporterade om Aristoteles Onassis död den 15 mars 1975 på ett franskt sjukhus, noterade New York Times att hans dotter Christina var vid hans sida, men att hans hustru hade ”tagit sig an att pendla mellan Paris och New York”.
Jackie hade redan överlevt sonen Onassis, eftersom Alexander dog i en flygolycka 1973. (Samma öde som skulle drabba John Jr. 26 år senare.) Hon överlevde också Maria Callas, som dog 1977. I dödsannonsen i Guardian citerades operaredaktören Harold Rosenthals uppfattning att Aristoteles äktenskap hade skadat Callas: ”Det hade en stor effekt på henne.”
Jackie överlevde till och med den dotter som var så uppmärksam vid sin far Aristoteles sida, eftersom Christina Onassis dog av en hjärtattack i badkaret i sin villa i Buenos Aires 1988, bara 37 år gammal.
Och i detta kapitel av sitt liv fann Jacqueline Kennedy Bouvier Onassis ett visst mått av frid. Hon arbetade som bokredaktör, med författare som den egyptiske nobelpristagaren Naguib Mahfouz. Hon fann också ett varaktigt förhållande med den belgiskfödde affärsmannen Maurice Tempelsman, en man som var ännu mindre intresserad av rampljuset än hon själv. Jackie observerade: ”Första gången gifter man sig av kärlek, andra gången av pengar och tredje gången av sällskap”. Den här gången brydde hon sig inte ens om att gifta sig – de två var helt enkelt hängivna varandra fram till hennes död 1994 vid 64 års ålder.
Efter hennes bortgång noterade New York Times att Tempelsman ”hade skött mrs Onassis finanser sedan hennes andra make, Aristoteles Onassis, avled och tros ha minst fyrdubblat de 26 miljoner dollar som hon säkrade från hans dödsbo”. Liksom så mycket annat som skrivits om henne skulle detta visa sig vara till stor del felaktigt. (Även om hon fortfarande klarade sig ganska bra – av allt att döma var hon värd över 40 miljoner dollar och möjligen betydligt mer.)
En förhandsgranskning av livet i Internet-eran
Trots sin önskan om integritet utsattes Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis för ett ofta grymt skvaller (som ofta presenterades i skenet av legitim journalistik) och till slut hamnade hon bokstavligen avklädd inför hela världen. Det skulle vara trevligt att säga att detta var en fruktansvärd men isolerad händelse. Så är naturligtvis inte fallet. I dag kan varje kvinna i offentlighetens ögon förvänta sig åtminstone någon grad av trakasserier på nätet och hackare älskar särskilt att dela med sig av nakenbilder.
Vilket gör att Jackie Kennedys replik vid en middagsbjudning 1979 fortfarande är aktuell i dag: ”Jag tror att min största bedrift är att jag, efter att ha gått igenom en ganska svår tid, fortfarande anser mig vara relativt frisk.”
.