Under det senaste århundradet av populärkultur har Satan förvärvat själarna hos delta bluesmusiker, uppviglat till ungdomsuppror, besatt små barn och getter, impregnerat intet ont anande kvinnor och överfört ondska genom baklängestexter på heavy metal-skivor. Men på senare tid, för att parafrasera Rolling Stones, har karaktären på hans spel förbryllat oss.
De krafter som är uppställda mot Satan har blivit så förkastliga att han inte längre ser ut som den onda killen. De inkluderar sådana grupper som Westboro Baptistkyrkan, som är ökänd för sin hatpropaganda mot HBTQ-personer, judar, muslimer och andra grupper, som alla fördöms som ”sataniska bedrägerier”. Det finns Trump-administrationen, i maskopi med USA:s religiösa höger, som aggressivt har drivit igenom lagstiftning mot abort och HBTQ, för att inte tala om öppen islamofobi. Till dessa krafter hör också de 20 000 personer som nyligen undertecknade en petition på nätet som fördömde Amazon TV-adaptionen av kultromanen Good Omens – som handlar om en demon och en ängel – som ”ytterligare ett steg för att få satanismen att framstå som normal”.
Nu hotar en dokumentärfilm att rehabilitera Satan. Hail Satan? är regisserad av Penny Lane och följer de tidiga äventyren för Satanic Temple, en institution som har hittat den perfekta motstrategin till evangelikernas ansträngningar att åter koppla ihop kyrka och stat. Satanic Temple har sitt säte i Salem, Massachusetts (var annars?) och är officiellt erkänt som en skattebefriad religiös organisation. Som sådan har den krävt samma rättigheter och privilegier som evangelikala kristna grupper – fast med en skämtsam känsla.
Istället för att kommunfullmäktige i Phoenix, Arizona, inledde sina möten med en kristen bön, krävde Satanic Temple till exempel att sataniska böner också skulle sägas. Fullmäktige valde att helt avstå från bönerna. När Child Evangelism Fellowship inrättade de prokristna Good News-klubbarna i USA:s offentliga skolor införde Sataniska templet sina egna After School Satan-klubbar – som främjar vetenskaplig rationalism. Och när huvudstaden i Oklahoma tillät att en skulptur av de tio budorden placerades på dess område, drev Sataniska templet en kampanj för att få en egen 8 fot hög staty av Baphomet, den gethuvade, klövbärande gudomen.
”Det blev mycket uppenbart att det fanns ett verkligt behov av det vi gjorde”, säger Lucien Greaves, Sataniska templets talesman och de facto ledare. ”Mer och mer försöker de att minska andras rättigheter och definiera oss som en kristen nation, i den mån som religionsfriheten endast gäller dem. Det är bara en skrämmande omständighet för oss att befinna oss i.”
Greaves är precis så som man kan förvänta sig att Satans jordiska ambassadör ska se ut. Blekhyad, välvårdad och helt klädd i svart och med ett molnigt öga kunde han ha gått från inspelningen av en tonårsvampyrserie. Han är Harvard-utbildad och låter ofta som om han läser ur en akademisk text. Det finns inget omnämnande av Gud i den amerikanska konstitutionen, påpekar han, men det finns ett första tillägg som skyddar yttrande- och religionsfriheten. Orden ”under Gud” lades till i USA:s trohetslöfte 1954, och ”In God we trust” trycktes för första gången på amerikansk valuta 1956 – för att skilja USA från de gudlösa kommunisterna. ”Fram till dess hade det varit E pluribus unum – ’från många, ett’ – vilket var ett mycket bättre motto.”
Greaves tror inte på Gud, Satan, ”ondska” eller något övernaturligt, säger han. Han offrar inte heller bebisar eller tjänar en hemlig coven. Satanic Temple är icke-teistiskt och dess principer är i stort sett liberal humanism. Den första av dess sju principer är till exempel följande: ”Man bör sträva efter att agera med medkänsla och empati mot alla varelser i enlighet med förnuftet.”
Så varför kalla det ”satanism”? ”Metaforen om Satan är lika viktig för många av oss som den skulle vara för någon som tar den bokstavligt eftersom vi växte upp i en judisk-kristen kultur. Den talar verkligen till oss på ett mycket spetsigt och gripande sätt om vår plats i vår kultur och vad våra positiva värderingar är … och den definierar naturligtvis vad vi motsätter oss: dessa typer av teokratiska normer och auktoritära strukturer.”
The Satanic Temple’s tolkning ligger närmare Miltons Satan i Paradise Lost, säger Greaves. ”Rebellen mot tyranni, som står i skarp kontrast till den tanklösa vidskepelse och den pöbelmentalitet som får människor att ge sig själva den moraliska självlicensen att skapa den ’andre’… och därmed göra människor till offer.”
Man skulle kunna säga att det stämmer överens med Satans plats i populärkulturen. Endast vid enstaka tillfällen har han tagits som en bokstavlig gestalt av ondska; oftare representerar djävulen utanförskapet, provokatören, den som har de bästa melodierna. Att bli betecknad som ”djävulens musik”, som jazz, blues och rock’n’roll alla blev, var den bästa tänkbara varumärkningen. Rolling Stones uttryckte sin sympati och kallade ett album Their Satanic Majesties Request, men ingen betraktade dem som seriösa satanister. Led Zeppelins Jimmy Page skulle ha varit mer kvalificerad; han infogade mystiska symboler i bandets bildspråk, ägde en ockult bokhandel i London och var en ivrig samlare av verk. Han köpte till och med ockultisten Aleister Crowleys skotska hem (vars ansikte också syns på omslaget till Beatles album Sgt Pepper). Page samarbetade med filmskaparen Kenneth Anger, vars filmer från den tiden, som Lucifer Rising och Invocation of My Demon Brother, sammanförde ett Who’s Who av 60-talets ockulta personer, däribland Page, Mick Jagger, Donald Cammell, Marianne Faithfull, Manson-familjemedlemmen Bobby Beausoleil och Anton LaVey.
LaVey erkänns som den moderna satanismens grundare, även om även han var mer teatralisk showman än äkta mörkrets furste. Han strävade efter att se ut som han skulle, med sitt rakade huvud, sin vassa lilla getspets och sin svarta kappa – bilder som till stor del hämtades från gamla skräckfilmer. Han öppnade First Church of Satan i San Francisco 1966, där han sammanställde olika ockulta källor till en halvt sammanhängande filosofi och drog till sig några kända anhängare, däribland Jayne Mansfield. Greaves erkänner Satanskyrkan som ett inflytande, men förkastar Laveys tro på socialdarwinism och polisstatsauktoritarism som ”Ayn Rand med ceremoniella trappor”.
Heavy metal-banden på 1970- och 80-talen orsakade mer oro på vissa håll, från Black Sabbath och Coven och framåt genom Slayer, AC/DC, Iron Maiden och vidare till thrash, death och slutligen black metal. Även här var det satanistiska budskapet till stor del teatraliskt: ockult symbolik, demoniska texter och skräckfilmsgitarrriffs. Undantaget var den ökända norska black metal-scenen, som utvecklades till äkta skräck med banden Burzum och Mayhem, vars fasansfulla historia innehöll kyrkobranden, självmord och mord. ”Många av dessa rörelser har alltid fått orimligt mycket uppmärksamhet för hur små de egentligen är”, säger Greaves. ”Ibland omfamnade de de värsta delarna av det som de anklagades för. De blev den här skapelsen av hysterin mot satanismen.”
Denna hysteri steg till häxjaktnivå på 1980- och 90-talen, i det som blev känt som ”satanpaniken”. Utan tvekan uppeldade av bilderna i skräckfilmer som Exorcisten och Rosemary’s Baby började kristna grupper hitta ”bevis” på satanism överallt. De hörde subliminala satanistiska budskap i rockskivor, varav den mest kända är Led Zeppelins Stairway to Heaven (som påstås innehålla frasen ”Here’s to my sweet Satan” när den spelas baklänges). Sedan kom grymma anklagelser om sataniska rituella övergrepp runt om i världen – sexuella övergrepp mot barn, mord, tortyr, kannibalism och blodiga ritualer, som påstås ha utförts på uppdrag av en hemlig sekt som är fast besluten att undergräva civilisationens grundvalar.
Detta är den miljö i vilken Greaves växte upp. ”Jag såg hur människors liv förstördes bara genom att satanism tillskrivs”, säger han. ”Jag började inse att den verkliga ondskan låg i själva häxjakten och inte i någon av dessa påstådda sekter som skulle ha initierat dessa aktiviteter.” Medan satanistiska konspirationsteorier fyllde etern, bör man komma ihåg att det verkligen fanns en organiserad sekt som ostraffat utnyttjade barn sexuellt på global nivå: den katolska kyrkan.