Den blodigaste stridsdagen i amerikansk historia ägde rum nära Sharpsburg i Maryland den 17 september 1862. Robert E. Lee försökte invadera norr med en 50 000 man stark konfedererad armé som avbröts vid Antietam Creek av 70 000 unionstrupper under befäl av George McClellan. Nästa dag retirerade Lee över Potomac efter att ha förlorat 25 procent av sina styrkor, inklusive 2 700 döda och 10 000 sårade eller saknade. Unionens förluster i denna ”seger” var lika dystra: 12 000 förluster, varav 2 108 döda. ”Det mest centrala faktumet om inbördeskriget var dess häpnadsväckande dödlighet”, säger professor i historia Drew Gilpin Faust, dekanus vid Radcliffe Institute. ”Den känsla av organiserad masslakt som vi förknippar med modern krigföring började under inbördeskriget. USA upplevde dessa dödssiffror långt före resten av världen.”
Faust är född i Virginia och hennes tidigare forskning om inbördeskriget, inklusive hennes prisbelönta bok Mothers of Invention från 1996: Women of the Slaveholding South in the American Civil War, fokuserade på konfederationen. Men hennes nästa bok, som hon för närvarande forskar om, kommer att undersöka orsakerna till och de mångfacetterade effekterna av krigets dödssiffror i både norr och söder.
För det första var det den oöverträffade, gräsliga logistiken med att rensa slagfält som var så fyllda av lik att man, som en del förskräckta observatörer rapporterade, kunde ha gått över fältet ovanpå dem. Siffrorna är talande: 618 000 soldater dog – 2 procent av den amerikanska befolkningen, vilket kan jämföras med de 5 miljoner som dör i dag. Alla andra amerikanska krig tillsammans, till och med Koreakriget, krävde färre liv än enbart inbördeskriget. Under andra världskriget dog 30 av 10 000 män i uniform. Inbördeskrigets strider var sex gånger så dödliga och dödade 182 av 10 000 män. Enligt folkräkningen från 1860 dog 8 procent av alla vita män i åldern 13-43 år i kriget, varav 6 procent i norr och hela 18 procent i söder. Av 180 000 afroamerikaner som tjänstgjorde i unionsarmén överlevde 20 procent inte. Det som dödade så många män ”var inte subtila militära strategier eller ’vackra’ strider”, säger Faust. ”Detta är modern krigföring: det är inte mod eller briljans. Det är bara slakt.”
Inbördeskrigets förluster, liksom förlusterna under första världskriget, nådde katastrofala nivåer, förklarar Faust, delvis på grund av att ”tekniken förändrades utan att strategin förändrades samtidigt”. Uppfinningen av Minié-kulan, en konisk kula som expanderade för att passa in i riflingrännorna när den avfyrades, gav till exempel gevären betydligt längre räckvidd och större precision än musköter med slätborrade kulor. Fientliga trupper – särskilt anfallande trupper – utsattes därför för eldgivning på mycket längre avstånd, säger Faust. En annan innovation som infördes i mitten av kriget och som nästan uteslutande användes av unionen var geväret med bakre laddning. Medan de äldre mynningsladdningsgevären krävde ett 17-stegs förfarande för att ladda, gjorde bakladdningsgevären det möjligt för en infanterist att skjuta många fler skott per minut.
Sjukdom krävde ännu fler liv än strid. För varje vit soldat som dog i strid förlorades två i sjukdom, och bland svarta var förhållandet katastrofalt 10 till 1. ”Storleken på inbördeskrigets arméer var enorm, jämfört med allt man tidigare känt till”, förklarar Faust. ”Många soldater kom från landsbygden och hade liten exponering för patogener. Att samla alla dessa människor i arméläger skapade grogrund för sjukdomar. Många av dem dog av mässling, tyfus och tyfus. Keimteorin var fortfarande okänd; armélägren förorenade sina vattentäkter med mänskligt avfall, och en vanlig sjukdom var dysenteri, som fick lokala smeknamn – Tennessee Trots, Virginia Quick-Step.”
Dödsfall i den här omfattningen ledde till nya former av ansvarstagande för de överlevande. I början av kriget var soldaterna inte mycket mer än kanonmat. Det fanns inga formella förfaranden för att identifiera de döda eller meddela deras familjer, och mer än hälften av de dödade dog anonymt. Föräldrar kysste helt enkelt sina söner farväl och hörde aldrig mer av dem. Många begravdes i massgravar utan kista eller ens en filt. Men allteftersom kriget utvecklades förändrades ethoset, och den federala regeringen började erkänna att den hade ett ansvar för både familjerna och soldaterna själva. ”Det fanns två skäl”, säger Faust. ”För det första var det så många människor som berördes på grund av antalet dödsfall. För det andra var det här kriget knutet till frågor om mänskliga rättigheter som rörde ägande av slavar: rätten till ens kropp, personlighet, identitet var en del av krigssaken.”
Frivilligorganisationer i norr började identifiera och begrava soldater och underrätta deras familjer om var de begravdes. I slutet av kriget fanns det en begynnande enhet för registrering av militära gravar som hade till uppgift att identifiera varje stupad soldat och se till att han begravdes på rätt sätt. USA inledde ett enormt och kostsamt återbegravningsprogram. 1870 hade enligt Faust 300 000 unionssoldater återbegravts på 73 nationella kyrkogårdar som den i Gettysburg, och 58 procent av dessa kroppar hade identifierats. De konfedererade döda klarade sig sämre, trots insatser från frivilligorganisationer som vanligtvis leddes av sydstatskvinnor. Den amerikanska regeringen lät i allmänhet rebellernas lik ruttna där de föll.
Dödssiffrorna förändrade samhället på otaliga sätt, säger Faust. Den amerikanska begravningsindustrin fick till exempel sin början i ansträngningarna att balsamera kroppar. Även om identifierande ”dog tags” först dök upp i boerkriget (amerikanska trupper hade dem i första världskriget) hade unionens infanterister improviserat en tidigare version före slaget vid Cold Harbor, Virginia, 1864. Soldater som var på väg att inleda en självmordsattack mot förskansade befästningar skrev sina namn och adresser på pappersbitar och fäste dessa på sina uniformer, så att deras kroppar kunde identifieras och skickas hem.
Slaktbadet bland de blå och grå avslutade en epok i militärhistorien, och kanske också i socialhistorien. ”Döden berörde nästan varje amerikansk familj under inbördeskriget”, säger Faust. ”Inbördeskrigets dödsfall och slakt inledde förlusten av oskuld, hotet om meningslöshet, som kännetecknar det moderna livet.”