Självklart, novembernumret av Vanity Fair gör ett nummer av Michael Jacksons familj.
Men det som fångade den här kritikerns uppmärksamhet var A. A. Gills utskällning av Michelinguiden. Det som för drygt hundra år sedan började som en praktisk handbok om var man kunde få en pålitlig måltid odlade till slut en besatthet av stjärnbetyg som gjorde ”köken lika konkurrenskraftiga som fotbollslag” – och dödade på så sätt, skriver Gill, just den kulinariska konst som den hade tänkt uppmuntra.
”Kockarna längtade efter Michelinstjärnorna för att få en sträng förälders kärlek och godkännande”, skriver Gill. ”De slutade laga mat åt dumma, irriterande kunder och började laga mat åt osynliga, skiftande, hemliga inspektörer.” Restauranger med Michelinstjärnor fick en likformighet: ”Servicen var oljig, menyerna stora och klumpiga med ord. Rummet var tyst och stämningen religiös. Maten skulle vara komplicerad bortom aptiten. Och allt skulle vara löjligt dyrt. Michelin gav upphov till restauranger som inte byggde på något regionalt arv eller någon ingrediens, utan växte fram ur kockarnas missbrukade fåfänga, osäkerhet och fjäskande hunger efter komplimanger.”
Kockarna drev sig själva till att dricka, bryta samman och till och med begå självmord. Och matgästerna? De sålde sina själar.
Michelin skapade en ny typ av matgäster – ”foodie trainspotter”, som Gill kallar dem – som inte är ute efter att njuta av en upplevelse så mycket som att bocka av ett stjärnmärkt ställe från sin lista och sedan skryta om det. Michelin skapade också den klassiska snobbkritikern, som Gill beskriver som misstänksam i sitt hemlighetsmakeri och purpurfärgad i sin prosa. Gill lyfter fram ett särskilt oacceptabelt utdrag ur en recension i den här månadens utgåva av New Yorks Michelin 2013: ”Devota foodies lugnar ner sitt delirium av glädje över att ha fått en reservation – alla och allt här lever upp till äran att beundra denna extraordinära restaurang…”
”Det där är inte en recension”, morrar Gill. ”Det är ett handjobb.”
Inom Frankrike och de stora gastronomiska städerna i världen har tre amerikanska städer Michelin-guider: New York, Chicago och San Francisco. I en intervju med Eater National tidigare den här månaden sa Michelin-ledningen att de överväger andra amerikanska städer; Seattle var den sjätte av åtta som nämndes.
Sluta skratta.
Det är visserligen underhållande att föreställa sig att den höga och högfärdiga Michelin hittar mycket att berömma i vår stad; Seattle har notoriskt få exemplar av den superhöga frankofilism som Michelin älskar att älska. Kanske är det faktum att Michelin tar hänsyn till Seattle ett tecken på ett nytt försök från Michelins sida att bredda sig till den typ av platser som dess kritiker säger att guideboken skulle kunna behöva: Platser av varierande etnicitet, prisnivå och pretention – restauranger där, för att citera Gill, ”folk faktiskt äter”.
Är det ett bra tillfälle att nämna att vårt nummer om de bästa restaurangerna i november 2012, som kommer ut på tidningskioskerna den här veckan, innehåller mina val av 25 restauranger som fångar Seattles själ?
Kalla det för anti-Michelin-guiden.