När man är gravid inser man hur dum Hollywood kan vara. I filmer är graviditet en magisk händelse som bara sker under bältet. Din livmoder sväller upp som en vattenballong, som plötsligt poppar upp offentligt och sedan, två minuters skrikande och flämtande senare, BABY! Inget annat förändras, förutom att du kanske får några teatraliskt lämpliga gråtattacker och matbegär.
Bullshit.
Graviditet är mer än en vattenballong i livmodern. Det är en helkroppslig, total mindfuck-upplevelse. Ja, du kommer att bajsa på förlossningsbordet och vilja ha pickles vid konstiga tidpunkter och få bristningar eller inte få bristningar och dina bröst kommer att bli större och folk kommer att försöka röra din mage och du kommer att vilja slå dem. Men det finns en massa andra saker som ingen, inte ens internet, gillar att prata om.
- Det kommer att bli snorkråkor.
- Du kommer att ha konstiga drömmar varje natt.
- Och på tal om förberedd, du behöver extra underkläder.
- De säger att du kommer att känna dig helt nystad.
- Du kommer att ha ont som en gammal dam.
- Och du kommer att känna dig elak nog att göra det, eftersom graviditet kommer med ett behov av att döda.
- Och slutligen: Allt handlar om dina bröst.
Det kommer att bli snorkråkor.
Känner du till hur barn petar sig i näsan hela tiden? Du kommer att göra det. När du blir gravid kommer din kropp att sörja för slem och slem och ännu mer slem, vilket i sin tur ger snorkråkor och snorkråkor och ännu mer snorkråkor, och inte små, fina snorkråkor. Det dyker upp saker i din näsa som skulle passa in i en skräckfilm från 50-talet, och du kommer att känna en plötslig, ostoppbar lust att ta bort dem. Om du har småbarn kan du sluta säga åt dem att inte plocka. Nöj dig med att de avstår i Target.
Du kommer att ha konstiga drömmar varje natt.
Och inte drömmar som lätt underkastar sig psykoanalys eller något mönster av graviditetsrelaterad ångest. En natt, när jag var gravid med barn nr 3, undervisade Stephen King i blomsterarrangemang i mitt klassrum i åttonde klass och jag fick underkänt i gymnasiet trots min examen. Den enda andra gången jag har drömt så livligt sov jag med ett nikotinplåster. Förbered dig på att vakna upp kallsvettig eftersom apokalypsen inträffade och du inte kunde hitta ditt paraply.
Och på tal om förberedd, du behöver extra underkläder.
Trodde inte att din kalsonglåda är säker bara för att du inte är helt blödig en gång i månaden. Har du någonsin hört din man, i ett uppriktigt, osexigt ögonblick, gnälla om sin bollsvett? När du är gravid går du igenom minst två par kalsonger per dag. Webbplatser med information om graviditet kommer att dansa snällt runt detta och säga att du kan ha lite ”ökad flytning”. Detta är helt felaktigt. Du kommer att svettas som en sumpmula från Alabama, särskilt i ljumskarna. Gå till Victoria’s Secret. Köp fler obeklädnader, så att du inte får slut på dem innan tvättdagen.
De säger att du kommer att känna dig helt nystad.
De säger inte att den här nystade instinkten känns som om du precis tagit tre Adderall innan det stora provet, och att du har det här under kontroll, mannen – det är helt okej! Du kommer att äga den här saken, baby! Ett plötsligt, våldsamt behov av att städa och eventuellt ställa om möblerna kommer att besätta dig. Graviditetsutmattning? Du kommer inte att känna någonting. Tid, tid och småbarn blir irrelevanta, för den här skiten måste göras nu, och du gör det, och det känns fantastiskt. I vecka 20 försökte jag demontera en himmelssäng utan hjälp. Jag tappade barnmöbler på mina tår, lindade min blödande fot i en tvättlapp och fortsatte att städa. Åh, och du kommer att sova hela dagen nästa dag. Nästande känns i allmänhet bara igen i efterhand.
Du kommer att ha ont som en gammal dam.
Ja, dina höfter kommer att sprida sig. Ja, ditt bäcken kommer att göra ont, och dina fötter. Vi vet alla att gravida kvinnor har ont i fötterna. Men det kommer dina händer också att göra, och dina handleder, kanske dina tummar. Någonstans runt vecka 30 får jag alltid karpaltunnelsyndrom och måste sova med dessa dumma handledsskenor. Det babyindustriella komplexet och min tidigare inkompetenta barnmorska svär att Tylenol dödar ditt barn. Men var inte en jäkla martyr. Ta det jäkla pillret. De kan ändå inte skada mer än all den syra du tog i college.
Människor kommer att göra kränkande kommentarer om din vikt.
Alla och deras döda mormor kommer att fråga när du ska föda. Om du nämner ett datum som ligger för långt fram i tiden är du en fet-fet eller gravid med tvillingar. Om det är för tidigt är du för smal och kommer förmodligen att döda ditt barn, du pregarexisk. Förra gången gjorde en främre moderkaka, diabetes och två tidigare graviditeter att jag såg ut att vara knocked up redan vid implantationen. En dam – en annan mamma som borde ha vetat bättre – uttryckte chock när hon fick veta att jag bara var i 13:e veckan i stället för i mitten av tredje trimestern. Jag slog nästan ner henne. Detta kommer att hända dig. Jag rekommenderar att du berättar för dessa människor att du inte är gravid. Istället har du cancer. Om du lägger det på tjockt kan du kanske få dem att gråta.
Och du kommer att känna dig elak nog att göra det, eftersom graviditet kommer med ett behov av att döda.
Du kommer att bli riktigt, riktigt, riktigt arg på saker och ting. En förare som körde av dig i trafiken? De mördade nästan ditt barn med flit. En dam sa att du ser ut som om du är på väg att sprängas? Hon är en fettskamande slyna som borde dö av en misslyckad fettsugning. Magra gravida kvinnor, skällande hundar, dina egna barn – allt detta kommer att bli föremål för din vrede. Det är inte bara du. Gå till det bakre sovrummet och lyssna på lite arg musik. Det kommer att gå över.
Och slutligen: Allt handlar om dina bröst.
Ja, de kommer att bli större. Ja, de kan göra ont. Men framför allt har modeindustrin bestämt att eftersom du är en sådan fet, värdelös, icke-sexuell val så är det bäst att du visar upp dem. Alla graviditetskläder är nedskurna till det. Glöm normala urringningar. Allt du har är dina bröst nu, älskling, så det är bäst att visa upp dem. Boobalicious är dagens ordning. Dessutom kommer du inte att vara något annat än en mjölkko efter förlossningen, så njut av det nu – det goda, det onda och det svettiga.