fo
Imagine deLia Kantrowitz pentru VICE.
Cele ce urmează sunt extrase din Original Gangstas: The Untold Story of Dr. Dre, Eazy-E, Ice Cube, Tupac Shakur, and the Birth of West Coast Rap, de Ben Westhoff, în curs de apariție la Hachette Book Group pe 13 septembrie, când se împlinesc 20 de ani de la moartea lui Tupac Shakur.
Tupac și Biggie s-au întâlnit pentru prima dată în 1993, în Los Angeles. Aflat acolo cu afaceri, rapperul Biggie, născut în Brooklyn, l-a rugat pe un traficant de droguri local să i-l prezinte pe Tupac, care l-a invitat pe Biggie și petrecerea sa la el acasă. Acolo, el a împărțit cu ei o „pungă mare de congelator cu cele mai verzi legume pe care le-am văzut vreodată”, a declarat un stagiar al casei de discuri a lui Biggie, pe nume Dan Smalls, care făcea parte din grup.
Tupac i-a drogat și a scos o „geantă verde de armată” plină cu pistoale și mitraliere. „Așa că acum, iată-ne aici, în această curte din spate, alergând cu arme, doar jucându-ne”, a continuat Dan Smalls în The Fader. „Din fericire, toate erau neîncărcate. În timp ce noi alergam, ‘Pac intră în bucătărie și începe să gătească pentru noi. Este în bucătărie și gătește niște fripturi. Băusem și fumam și, dintr-o dată, ‘Pac a zis: ‘Yo, vino să le iei’. Ne-am dus în bucătărie și el avea fripturi, cartofi prăjiți, pâine și Kool-Aid, iar noi stăteam acolo și mâncam, beam și râdeam. Și știi, acolo a început cu adevărat prietenia dintre Big și ‘Pac.” „Cu toții credeam că era un rapper bun”, mi-a spus EDI Mean, prietenul dintotdeauna al lui Tupac, membru al grupului afiliat lui Tupac, Outlawz. Tupac i-a dăruit lui Biggie o sticlă de Hennessy. Biggie dormea pe canapeaua lui Tupac ori de câte ori se întorcea în California, iar când Tupac era în New York, trecea prin cartierul lui Biggie, îl lua cu o limuzină albă și arunca zaruri cu localnicii. Cei doi au făcut freestyle back-to-back la un concert numit Budweiser Superfest la Madison Square Garden în 1993, Biggie uimind mulțimea cu replici precum „Oh my God I’m dropping shit like a pigeon / I hope you’re listenin’ / Smackin’ babies at their christenin'”. În ciuda apariției de la Garden, Biggie încă nu era prea cunoscut în afara Brooklyn-ului. Tupac, pe atunci un rapper cu vânzări de platină și star de cinema, i-a servit drept mentor. Biggie și alți rapperi tineri se adunau în studiouri de înregistrări sau în camere de hotel pentru a-l asculta pe Tupac ținând prelegeri despre cum să reușească în joc. „‘Pac putea să se ridice și să se apuce de predat”, a declarat EDI Mean. „Toată lumea era transpus de acest individ dinamic și absorbea toate informațiile pe care le puteam absorbi.” Dar Tupac i-a acordat o atenție specială lui Biggie, pregătindu-l și lăsându-l să cânte la concertele sale. Biggie i-a spus chiar că i-ar plăcea să facă parte dintr-un alt grup afiliat lui, numit Thug Life. „Eu l-am antrenat pe negru, era sub comanda mea ca un locotenent”, a spus Tupac. Tupac a susținut că a influențat în mod direct stilul lui Biggie. „Obișnuiam să-i spun negrului: ‘Dacă vrei să faci bani, trebuie să cânți rap pentru târfe’. Nu cânta rap pentru negrese'”, a spus el. „Cățelele îți vor cumpăra discurile, iar negrii vor ceea ce vor cățelele”. Ca dovadă că Biggie i-a ascultat sfatul, Tupac a citat diferența dintre prima sa piesă, agresiva „Party and Bullshit”, și melodiile mai blânde de pe albumul său de debut Ready to Die, precum „Big Poppa”, care se adresează mai mult doamnelor: „Imediat ce cumpără vinul ăla, mă furișez pe la spate / Și te întreb ce interese ai, cu cine ești?” Dar, înainte de apariția Ready to Die, Biggie se temea că ar putea să își rateze șansa, având în vedere că noua casă de discuri la care a semnat, Bad Boy – deținută de managerul său Sean „Puffy” Combs – nu decolase încă. Lucrurile nu se întâmplau suficient de repede pentru el, se plângea el. L-a rugat pe Tupac să-i preia funcția de manager, în speranța că Tupac îi va putea avansa în cariera muzicală și cinematografică la fel de repede cum o făcuse pe a sa. „Biggie arăta de parcă ar fi purtat aceeași pereche de Timberlands timp de un an, ‘Pac stătea la Waldorf-Astoria și își cumpăra Rolex-uri și se întâlnea cu Madonna”, a declarat EDI Mean. Dar Tupac a refuzat oferta. „Nah, rămâi cu Puff”, i-a spus el lui Biggie. „El te va face o vedetă.”
În New York pentru a filma filmul Above the Rim din 1994, Tupac s-a încurcat cu un grup de durii notorii din Queens. El și-a modelat personajul Birdie – un gangster implicat în programe de baschet pentru tineri – după modelul unui jucător de mare role născut în Haiti numit Jacques „Haitian Jack” Agnant. Tupac l-a observat pe Haitian Jack într-un club din Manhattan, înconjurat de femei și șampanie, și i-a cerut să i se prezinte. De asemenea, au petrecut timp într-un bar din Queens, unde Jack aducea celebrități precum Madonna, Shabba Ranks și muzicianul jamaican Buju Banton. (Tupac s-a întâlnit pentru scurt timp cu Madonna, după ce Rosie Perez i-a prezentat la Premiile Soul Train din LA din 1993). Biggie, care frecventa aceleași cercuri ca Haitian Jack și asociații săi, l-a avertizat pe Tupac să păstreze distanța față de el, dar fără succes. Lui Tupac i-a plăcut fanfaronada lui Jack. Acesta i-a făcut cunoștință rapperului cu bijuteriile de lux și cu hainele Versace, precum și cu gangsterii locali care conduceau afacerile. „e plăcea respectul și recunoașterea pe care le primeam în New York și cred că și el voia același respect”, a spus Haitian Jack. Cei doi petreceau într-un club din Manhattan numit Nell’s în noiembrie 1993, unde Tupac a întâlnit o femeie de 19 ani pe nume Ayanna Jackson. S-au apropiat pe ringul de dans și s-au întors în apartamentul său de la hotelul Le Parker Meridien. Patru zile mai târziu, ea s-a întâlnit din nou cu el la hotel, dar nu l-a întâlnit doar pe Tupac, ci și pe Haitian Jack, pe managerul de turneu al lui Tupac, Charles „Man Man” Fuller, și pe un alt bărbat care nu a fost identificat. Acolo, a susținut ea, grupul a violat-o în grup și a forțat-o să facă sex oral. Tupac a susținut că a plecat din dormitor când au intrat ceilalți bărbați și a adormit. Ea a sunat la poliție, iar Tupac, Haitian Jack și Fuller au fost arestați. Poliția a găsit, de asemenea, arme, despre care Tupac a afirmat ulterior că îi aparțineau lui Biggie. Acuzarea a susținut că Tupac, acuzat de abuz sexual, sodomie și posesie ilegală de arme, l-a oferit pe Jackson „ca recompensă pentru băieții săi”. Tupac a negat acest lucru, dar după proces a declarat pentru Vibe că se învinovățește pentru că „nu a făcut nimic” pentru a-l proteja pe Jackson de ceilalți bărbați. Înainte de începerea procesului, cazurile lui Tupac și Fuller au fost separate de cel al lui Haitian Jack; printr-o înțelegere pe care Tupac și avocatul său au considerat-o prea bună pentru a fi adevărată, Jack a pledat vinovat la două infracțiuni minore și a evitat închisoarea. Crezând că Haitian Jack era un turnător, Tupac i-a spus unui reporter de la New York Daily News că Jack i-a înscenat totul. (Ayanna Jackson și Haitian Jack au negat acest lucru.) A face apel în presă la un gangster reputat nu este un lucru rezonabil. Dar, în mod ironic, după ce a petrecut atât de mult timp cu Jack și cu cei ca el, Tupac începuse să se simtă invincibil. Mergea oriunde voia, purtând bijuterii ostentative în valoare de mii de dolari. Sigur pe acreditările sale de stradă, era convins că nimeni nu se va pune cu el. Întreținându-și familia extinsă și plătindu-și avocații pentru șirul interminabil de procese, conturile bancare ale lui Tupac s-au ofilit. La sfârșitul anului 1994, a fost de acord să înregistreze un vers invitat pentru un rapper pe nume Little Shawn, care era un apropiat al lui Puffy și Biggie. Invitația a venit din partea managerului lui Little Shawn, Jimmy „Henchman” Rosemond, pe care Tupac îl cunoscuse prin intermediul lui Haitian Jack, iar Tupac urma să fie plătit cu 7.000 de dolari.
Tupac începuse să se simtă invincibil.
La 30 noiembrie 1994, Tupac a ajuns drogat la Quad Recording Studios din Times Square. A venit cu trei asociați, dintre care niciunul nu era bodyguard, și a întâlnit alți trei bărbați pe care nu îi cunoștea, purtând uniforme militare. Aceasta era moda din Brooklyn – casa lui Biggie – așa că Tupac a presupus că erau cu el. S-a simțit mai bine în legătură cu situația când rapperul afiliat lui Biggie, Lil’ Cease, i-a strigat că Biggie se afla la etaj și înregistra. Puffy era și el acolo.
Dar înainte ca echipa lui Tupac să poată urca în lift, bărbații în uniforme militare au scos pistoale de 9 mm și le-au ordonat să coboare la etaj. În schimb, Tupac a pus mâna pe propriul pistol. A fost împușcat, bătut și jefuit de bijuterii. A făcut pe mortul, iar atacatorii au plecat, moment în care s-a clătinat în lift și a urcat cu el la etaj. Când ușile s-au deschis, a văzut un grup din care făceau parte Puffy, Biggie și Henchman. Tupac a spus că cei din echipă păreau surprinși și vinovați, dar Puffy a susținut că aceștia nu i-au arătat „nimic altceva decât dragoste și grijă”. Tupac credea că incidentul a fost mai mult decât un jaf la întâmplare. „Era ca și cum ar fi fost supărați pe mine”, a spus el. El a susținut că a primit cinci gloanțe, inclusiv împușcături în cap și prin scrot, deși probele medico-legale au sugerat că probabil s-a împușcat singur. Bill Courtney, un polițist pensionat al poliției din New York care a lucrat, de asemenea, la cazuri de hip-hop, a crezut că jaful a fost un răspuns la comentariile lui Tupac din Daily News împotriva lui Haitian Jack. „I se trimitea un mesaj să nu mai dea nume”, a spus el. „Nimeni nu a venit să te jefuiască”, a declarat Henchman pentru Vibe în 2005. „Au venit să te disciplineze”. Puffy și Biggie au negat implicarea lor în crimă sau orice cunoaștere prealabilă a acesteia. Haitian Jack a susținut, de asemenea, că nu a fost implicat și, în urma unei condamnări separate, a fost deportat în Haiti în 2007.
La 1 decembrie 1994, Tupac a ajuns într-o sală de judecată din New York City purtând bandaje și țintuit într-un scaun cu rotile, și a fost declarat vinovat de abuz sexual în cazul Ayanna Jackson, deși a fost achitat de acuzațiile de sodomie și arme. Condamnat la o pedeapsă de cel puțin un an și jumătate de închisoare, în așteptarea apelului, cauțiunea sa a fost stabilită la 3 milioane de dolari. Neputând să ridice cauțiunea, Tupac a executat cea mai mare parte a pedepsei la Clinton Correctional Facility, o închisoare de maximă securitate din nordul statului New York. Me Against the World, cel de-al treilea album al lui Tupac, a fost lansat la scurt timp după ce și-a început pedeapsa cu închisoarea. Tupac s-a gândit să-l facă să fie cântecul său de lebădă; se săturase de toate dramele din industria muzicală. Dar pasiunea lui s-a reaprins după ce a început să circule un zvon tulburător, care venea de la oameni în care avea încredere: Biggie știa dinainte despre împușcăturile de la Quad Studios. „Îmi datora mai mult decât să întoarcă capul și să se poarte ca și cum nu ar fi știut că niște negri erau pe cale să-mi zboare capul”, a spus el mai târziu. Și chiar dacă Biggie nu i-ar fi înscenat asta, ar fi trebuit cel puțin să poată afla cine a făcut-o. „Nu știi cine m-a împușcat în orașul tău natal, negrii ăștia din cartierul tău?” După cum vedea Tupac, propriul său prieten îl trădase – un prieten pe care Tupac îl ajutase să dobândească faima și averea.
În timp ce se afla în închisoare, Tupac i-a cerut soției sale Keisha Morris (cu care se căsătorise în timp ce era încarcerat) să transmită un mesaj lui Suge Knight, șeful volatilului label Death Row Records: Era falit și avea nevoie de ajutor. Pe lângă onorariile avocaților și toate celelalte, mama lui își pierdea casa. „Suge a trimis 15.000 de dolari și i-a trecut în registrele sale”, mi-a spus Reggie Wright Jr. șeful securității Death Row. Tupac a jubilat și i-a trimis lui Suge un alt mesaj, că ar vrea să îl vadă. Puține locuri din SUA erau mai departe de Los Angeles decât Dannemora, New York, unde Tupac era încarcerat, dar Suge a început să iasă la iveală. Mai mult, Death Row i-a oferit ceva ce nimeni altcineva nu părea să fie capabil să-i ofere: eliberarea. Avocatul Death Row, David Kenner, s-a angajat să îl ajute pe Tupac cu cazul său și a început să lucreze pentru a-l elibera pe o cauțiune de apel. Suge nu a încercat doar să-l recruteze pe Tupac la casa sa de discuri, ci i-a oferit un loc în familia sa, cea mai puternică și mai scăpată de sub control familie din hip-hop.
Tupac era încă încarcerat în august 1995, când Suge a venit să-l viziteze din nou. Imediat după aceea, Suge s-a îndreptat spre New York City, unde, la 3 august, a avut loc spectacolul anual de decernare a premiilor organizat de revista de hip-hop The Source, la Teatrul Paramount din Madison Square Garden. Death Row a cheltuit aproximativ 100.000 de dolari pentru spectacolul de deschidere, care a inclus replici de celule de închisoare în mărime naturală.
Cu pieptul umflat, Suge a urcat pe scenă pentru a accepta premiul casei sale de discuri pentru cea mai bună coloană sonoră, pentru Above the Rim. Aruncând un ochi urât mirositor către public, a făcut o digresiune, aruncând o înțepătură la adresa lui Sean „Puffy” Combs, șeful Bad Boy, casa de discuri a lui Biggie Smalls. Făcând aluzie la tendința lui Puffy de a se amesteca în lucrările artiștilor săi, Suge a spus: „Orice artist de acolo care vrea să fie un artist și vrea să rămână o vedetă și nu trebuie să-și facă griji cu privire la producătorul executiv care încearcă să fie tot în videoclipuri, tot pe discuri, dansând – veniți la Death Row.”
Sala a izbucnit în huiduieli. De ce ai face așa ceva? s-a gândit Nate Dogg, rapperul de la Death Row, în sinea lui. Ce a inspirat atacul bizar al lui Suge? La urma urmei, el și Puffy fuseseră de treabă unul cu celălalt până destul de recent. Discutaseră despre cum să-i împiedice pe federali să-i urmărească și, la începutul anului 1995, Suge chiar îl invitase pe Biggie Smalls să cânte în Clubul său 662 din Las Vegas. Spectacolul nu a mai avut loc, dar acest lucru nu le-a stricat relația. Ceea ce a stricat-o a fost Tupac.
Suge a zburat direct la Premiile Source după ce l-a vizitat pe Tupac în închisoare. Acolo Tupac nu numai că a fost de acord să se alăture Death Row, dar i-a spus lui Suge despre furia lui față de Biggie. „Vreau să mergi cu mine pentru că voi distruge Bad Boy Records. Cred că au avut ceva de-a face cu faptul că am fost împușcat”, i-a spus Tupac lui Suge, potrivit lui Reggie Wright Jr. Suge i-a promis loialitate. Dușmanii lui Tupac vor fi dușmanii lui.
Liniile bătăliei fuseseră trasate, iar Premiile Source au fost primele focuri de armă în ceea ce avea să devină cunoscut sub numele de războaiele hip-hop de pe Coasta de Est și Coasta de Vest. Deși nu există nicio dovadă că Biggie sau Puffy ar fi știut dinainte despre împușcarea lui Tupac, convingerea lui Tupac că acesta era cazul – și abilitatea sa de a-l convinge pe Suge de acest lucru – a declanșat un conflict care, în cele din urmă, avea să le ia viața atât lui Tupac, cât și lui Biggie. Crimele lor rămân nerezolvate.
Follow Ben Westhoff on Twitter.
Obțineți aplicația VICE pe iOS și Android
.