C’è una storia eccitante e bizzarra dei primi giorni della New York coloniale che fa così: Negli anni 1670, New York e New Jersey stavano discutendo per il controllo di Staten Island, che si trovava nelle acque che separavano le due colonie. Il duca di York si offrì di risolvere la questione con una proposta insolita: Qualsiasi “piccola isola” nel fiume Hudson o nel porto di New York sarebbe stata considerata parte di New York – e “piccola” significava che una barca poteva circumnavigarla in meno di un giorno. Questo sembrerebbe concedere la considerevole massa di terra di Staten Island al New Jersey – se non fosse che l’astuto duca ingaggiò il capitano di mare britannico Christopher Billopp, che usò le sue abilità nautiche per fare il giro dell’isola in 23 ore. Ed è per questo che Staten Island – annidata su tre lati lungo la terraferma del New Jersey, e apparentemente una parte “naturale” del Garden State – è oggi parte di New York.
L’unico problema di questa storia è che gli eventi che descrive quasi certamente non sono mai accaduti. Non c’è traccia di nessuno che la racconti fino al 1873, più di 200 anni dopo la presunta gara di barche. Inoltre, la storia descrive la gara di barche come la risoluzione della disputa, ma in realtà il New Jersey stava ancora combattendo per il diritto di controllare Staten Island fino al 1830.
La vera storia di come Staten Island sia diventata parte di New York – una questione perenne per un distretto che spesso sembra voler andare per la sua strada, e altri quattro distretti che potrebbero essere inclini a lasciarla – è più complessa. Coinvolge un principe esiliato, 100.000 perline di wampum, e un accordo del diciannovesimo secolo fuori dalla Corte Suprema che ha dato origine a un finale a sorpresa nel 1998.
***
La storia inizia con gli olandesi, durante un periodo di gloria prima delle rivalità trans-Hudson. La maggior parte di noi sa che gli olandesi furono i primi europei a colonizzare Manhattan, ma sulla carta (pergamena?) gli olandesi rivendicavano un’enorme fascia di territorio, che si estendeva dal fiume Connecticut al Delaware, e quindi includeva tutto l’attuale New Jersey. La maggior parte dei nativi americani che vivevano lì probabilmente non sapeva che gli olandesi avevano rivendicato la loro terra; gli insediamenti europei esistenti erano per la maggior parte raggruppati lungo il fiume Hudson e la baia di New York. L’intera regione, compresi i piccoli insediamenti a Staten Island (chiamata così in onore dello Staten-Generaal, il parlamento olandese) e nell’attuale Jersey City, era gestita come una singola unità da New Amsterdam sulla punta meridionale di Manhattan.
Ma nel 1664, una flotta inglese navigò nel porto di New York e prese la colonia senza combattere. Il re Carlo II la concesse a suo fratello Giacomo, il duca di York, che la ribattezzò con il suo nome. Ma il duca, che non visitò mai il suo nuovo regno, quasi immediatamente si voltò e ne concesse gran parte a due amici, Sir George Carteret e Lord Berkeley di Stratton. Solo pochi anni prima, l’Inghilterra era tornata a un governo monarchico dopo un decennio sotto il controllo del Commonwealth puritano di Oliver Cromwell; durante l’interregno, Carteret aveva dato rifugio ai fratelli reali a Jersey, al largo della Francia, ed essi avevano con lui e Berkeley un debito di gratitudine, oltre che un debito di denaro effettivo. Per ripagarlo, Giacomo assegnò loro la terra tra l’Hudson e il Delaware come colonia separata, che prese il nome dalla casa di Carteret. In questo modo le due sponde dell’Hudson passarono sotto giurisdizioni separate.
Lo statuto concesso a Carteret e Berkeley descriveva la forma della nuova colonia in un modo tipico dell’epoca: vago e pieno di errori derivanti da selvaggi fraintendimenti della geografia reale. Sorsero controversie in ogni direzione, ma la sezione che è rilevante per i nostri scopi descrive il confine nella zona intorno a New York City:
James Duke of York… concede… tutto quel tratto di terra adiacente al New England, e che si trova ad ovest di Long Island, e Manhitas Island e delimitato ad est dal mare principale, e parte dal fiume Hudson…
Se si guarda una mappa del porto di New York, però, si può capire perché questa descrizione è inadeguata. La baia di New York superiore e inferiore non fanno davvero parte del “mare principale” (l’Atlantico), ma non fanno nemmeno parte dell’Hudson. E mentre Staten Island sarebbe chiaramente a ovest di una linea che si estendesse direttamente dalla foce dell’Hudson, si può anche capire perché, se si guarda la mappa con gli occhi di un colono del XVII secolo, ha senso raggrupparla con il resto dell’arcipelago di New York. Nei giorni precedenti alle grandi reti di strade e ponti, quando le barche erano la principale forma di trasporto, gli specchi d’acqua univano le masse di terra intorno a loro piuttosto che dividerle. Questo è il motivo per cui il Maryland e la Virginia, colonizzati all’incirca nello stesso periodo, hanno terre su entrambi i lati della baia di Chesapeake. Staten Island formava una metà dell’ingresso naturale al porto di New York e all’Hudson.
E così i leader di New York fecero la cosa naturale: la comprarono.
Nel 1670, cinque anni prima della gara di barche che non avvenne mai, Francis Lovelace, il governatore della colonia di New York, negoziò un trattato con i membri del popolo nativo Munsee che avevano condiviso a disagio Staten Island con alcuni europei fin dai tempi degli olandesi. Molto è stato scritto sull’incomprensione reciproca e sulla coercizione che spesso segnava questo tipo di transazioni, ma sembra che i Munsees ottennero un accordo migliore di altri, lasciando con 400 braccia di wampum insieme a pistole, piombo, polvere, zappe e coltelli.
Nel 1683, New York organizzò i suoi primi governi di contea, e Richmond, che copre Staten Island, era una di queste. Il New Jersey organizzò le sue prime contee nello stesso anno, e Staten Island non era inclusa. I governi di contea erano un modo per le colonie di stabilire rivendicazioni su territori contesi; una delle altre contee originali di New York era Dukes, che includeva Martha’s Vineyard e Nantucket, ora in Massachusetts. Quindi questo sembrava risolvere la questione di Staten Island, giusto?
Non così in fretta. Ci sarebbero voluti altri 150 anni, ma il New Jersey avrebbe finalmente avuto il suo giorno in tribunale.
***
All’inizio del diciannovesimo secolo, New York e New Jersey avevano risolto la Line War – la disputa sul loro confine di terra vicino ai Poconos – ma il loro confine marittimo nella zona di New York City era ancora fortemente contestato. Le carte coloniali erano considerate l’ultima autorità, e New York prese l’interpretazione massimalista di “delimitata ad est in parte dal mare principale, e in parte dal fiume Hudson”: Sosteneva che il bordo orientale del New Jersey era, nel punto di alta marea, dove l’acqua incontrava la riva. Secondo questa logica, anche i moli o i pontili che il New Jersey costruiva sulla sua stessa riva erano di New York – e New York mandava regolarmente esattori delle tasse e altri funzionari governativi per far rispettare i suoi presunti diritti.
Il New Jersey, per controbattere, faceva ora una sua vasta rivendicazione: Diceva che la linea avrebbe dovuto correre lungo il centro dell’Hudson e poi seguire il canale verso il mare, il che gli avrebbe dato il controllo non solo della propria riva ma anche di Staten Island, che nel 1830 aveva 7.000 abitanti e non era mai stata controllata dal governo del New Jersey.
Nel 1832, il New Jersey portò finalmente New York in tribunale per la disputa – nello specifico, alla Corte Suprema. Ma non era chiaro se la corte avesse la giurisdizione per ascoltare il caso; New York sicuramente non la pensava così, e all’inizio si rifiutò persino di mandare degli avvocati a difendere la sua parte. Il caso sorse anche durante un momento delicato della politica statunitense. La Carolina del Sud stava minacciando di rifiutarsi di applicare una tariffa federale appena approvata, e l’amministrazione Jackson non voleva un altro mal di testa riguardante i diritti degli stati. Nel frattempo, la Corte Suprema si era appena pronunciata contro la Georgia nella sua disputa con la Nazione Cherokee, e la Georgia si stava analogamente rifiutando di accettare la decisione. Il presidente della Corte Suprema Marshall potrebbe aver temuto che se New York avesse ignorato anche una sentenza contro di lei, il prestigio della corte sarebbe stato irrimediabilmente danneggiato, così rimandò il caso all’anno successivo.
Questo diede il tempo a Martin Van Buren, appena eletto vicepresidente degli Stati Uniti e uno dei più grandi mediatori di potere di New York, di intervenire e organizzare un compromesso. Il New Jersey avrebbe ottenuto la linea che voleva lungo il centro dell’Hudson, e il diritto di costruire e controllare i moli e le banchine sulla sua riva. Ma la linea avrebbe girato intorno a Staten Island, lasciando la contea di Richmond come parte dello Stato di New York e, una volta che il consolidamento fosse avvenuto nel 1898, New York City.
Ci si chiede quanto seriamente il New Jersey fosse la sua rivendicazione in primo luogo; forse era solo una fiche che poteva mercanteggiare per ottenere i diritti sulla riva che erano il suo obiettivo principale. Ma in ogni caso, questo è il modo in cui Staten Island divenne definitivamente parte di New York: nessuna gara di barche, solo un trattato con i nativi americani e una piccola pressione vice-presidenziale.
C’è una nota strana: la linea di Van Buren lungo l’Hudson lasciò due isolotti disabitati che erano stati a lungo amministrati da New York – Ellis Island e Bedloe’s Island – sul lato New Jersey del confine marittimo. Il New Jersey era, ancora una volta, preoccupato soprattutto per i suoi moli commerciali, quindi accettò che quelle isole rimanessero terra di New York circondata dalle acque del New Jersey. Bedloe’s Island divenne la base di una gigantesca statua regalataci dalla Francia e fu ribattezzata Liberty Island; Ellis Island, nel frattempo, divenne il porto d’ingresso per milioni di immigrati e, per accoglierli tutti, fu decuplicata con una discarica. Il New Jersey fece causa, sostenendo che le parti dell’isola appena costruite gli appartenevano, e nel 1998 la Corte Suprema gli diede ragione – il che rende ancora oggi indebitamente complicato calcolare le tasse sulle vendite a Ellis Island.