La vita e le parole di Martin Luther King Jr.

Martin Luther King Jr. era nei guai. Era stato arrestato a Birmingham, Ala, per aver guidato una marcia per la libertà. Ora era in prigione. Nessuno poteva fargli visita. Non poteva fare una telefonata. Questo era “isolamento”.

La moglie di King, Coretta, era a casa ad Atlanta, in Georgia. Non aveva sentito suo marito per due giorni. Alla fine sentì di dover fare qualcosa. Già una volta King era stato in “isolamento”. A quel tempo, John F. Kennedy era in corsa per la presidenza. Aveva chiamato Coretta e le aveva detto che avrebbe cercato di aiutare suo marito. E il giorno dopo, King uscì di prigione.

Ora, nell’aprile del 1963, Coretta chiamò il presidente Kennedy a Washington. Il presidente era via, ma lei parlò con suo fratello, il procuratore generale Robert Kennedy. Gli disse che aveva paura che suo marito non fosse al sicuro. Lui le disse che avrebbe fatto tutto il possibile per aiutare King.

Poi il telefono di Coretta squillò. Era il presidente che chiamava dalla Florida. Le disse che avrebbe indagato subito sui problemi del marito.

Sia il presidente che suo fratello chiamarono Birmingham. Presto King ebbe il permesso di chiamare Coretta. Gli fu anche permesso di ricevere la visita del suo avvocato. In poco tempo, era fuori di prigione.

King era fuori pericolo – per ora. Ma la verità era che viveva con il pericolo quasi tutto il tempo. La sua casa era stata bombardata due volte. Aveva ricevuto centinaia di chiamate e lettere da persone che dicevano che lo avrebbero ucciso. Guidare il movimento per i diritti civili era un lavoro pericoloso. Perché King l’aveva scelto? Forse c’era qualcosa nei suoi primi anni di vita che fece accadere tutto questo.

L’infanzia di Martin

Martin Luther King Jr. nacque il 15 gennaio 1929 ad Atlanta, Ga. Suo padre era il pastore di una chiesa battista. King Senior odiava le leggi di segregazione del Sud. Queste leggi tenevano separati bianchi e neri. Gli afroamericani erano tenuti fuori dalle scuole “bianche”, dai parchi, dai teatri, dagli hotel e dai luoghi di ristorazione. Dovevano sedere in sezioni separate nei treni e negli autobus.

“Non mi interessa per quanto tempo dovrò vivere con questo sistema”, disse King Sr.. “Non lo accetterò mai”. Era un combattente e suo figlio, Martin, ha preso da lui.

Un giorno, Martin stava viaggiando con suo padre nella macchina di famiglia. Il signor King passò per sbaglio davanti a un segnale di “Stop”. Un poliziotto gli disse di accostare. Poi disse: “Va bene, ragazzo, fammi vedere la tua patente”

A nessun uomo piace essere chiamato “ragazzo”. Questo era un modo di insultare gli afroamericani nel Sud. Il signor King si arrabbiò molto. Indicò suo figlio e disse al poliziotto:

“Questo è un ragazzo. Io sono un uomo. Finché non mi chiamerai uomo, non ti ascolterò.”

Il poliziotto fu così sorpreso che scrisse la multa in fretta e furia e se ne andò.

Non c’era da meravigliarsi che anche Martin crescesse e odiasse la segregazione. L’intero sistema, pensava, era ingiusto e stupido. Ancora di più, odiava la violenza che nasceva dalla segregazione. Aveva visto il Ku Klux Klan cavalcare di notte. Significava che un afroamericano sarebbe stato picchiato o ucciso per essere andato contro il sistema. Queste cose fecero quasi rivoltare Martin contro tutti i bianchi.

Cercare una carriera

A scuola, Martin era uno studente brillante e saltò due classi. Entrò al Morehouse College di Atlanta quando aveva solo 15 anni. A quel tempo, Martin non era sicuro di cosa volesse fare. Ma sapeva di voler aiutare la sua gente in qualche modo. La religione, sentiva, era “fuori dal contatto” con i veri problemi della sua gente – segregazione e povertà. Per un po’ pensò di diventare avvocato.

Ma due dei principali insegnanti di Morehouse erano ministri. E gli mostrarono che un ministro poteva preoccuparsi di cose come la segregazione e la fame. Martin sapeva allora che voleva essere un ministro. A 18 anni, Martin divenne l’assistente di suo padre.

Martin si laureò alla Morehouse a 19 anni. Ma voleva studiare ancora di più. Così entrò in una scuola di religione in Pennsylvania. La scuola aveva 100 studenti. Solo sei erano neri. Ora Martin si mise in testa di provare quello che sua madre gli aveva sempre detto: “Sei bravo come tutti gli altri”

Martin studiò duramente e divenne uno studente da “A”. E il suo desiderio di aiutare il suo popolo? Stava cominciando a trovare un modo.

Al college, Martin aveva letto un saggio di Henry David Thoreau. Thoreau era uno scrittore americano vissuto più di 100 anni fa. Credeva che un uomo avesse il diritto di disobbedire a qualsiasi legge che riteneva malvagia o ingiusta. Una volta Thoreau non pagò le tasse come protesta contro la schiavitù. Fu messo in prigione. Un amico venne a fargli visita.

“Perché sei in prigione?” chiese l’amico.

“Perché sei fuori di prigione?” rispose.

Thoreau e Gandhi

A King piacque l’idea di Thoreau – che gli uomini non dovevano obbedire a leggi malvagie o ingiuste. E cominciò a cercare più intensamente un modo per combattere il male. Lesse i libri dei grandi pensatori e scrittori del mondo. Poi un giorno sentì un discorso sul grande leader dell’India, Mahatma Gandhi.

Gandhi aveva ottenuto la libertà per il suo paese dal dominio britannico (1947). E lo aveva fatto in un modo molto insolito. Fin dall’inizio, aveva detto al suo popolo di non usare la violenza contro gli inglesi. Disse loro di resistere agli inglesi solo con mezzi pacifici. Avrebbero marciato. Si sarebbero seduti o sdraiati nelle strade. Avrebbero scioperato. Avrebbero boicottato (rifiutando di comprare) le merci britanniche.

Gandhi aveva anche letto il saggio di Thoreau. Anche lui credeva che gli uomini avessero il diritto di disobbedire alle leggi ingiuste. Come Thoreau, credeva che gli uomini dovessero andare volentieri in prigione quando infrangevano tali leggi.

“Riempite le prigioni”, disse Gandhi. Ma – mai usare la violenza. La violenza porta solo più odio e più violenza. Gandhi disse alla sua gente di incontrare la forza del corpo con la forza dell’anima. Disse loro di incontrare l’odio con l’amore. Gandhi chiamava questo “guerra senza violenza”. E aiutò l’India a conquistare la libertà.

Il re adotta la nonviolenza

Martin Luther King Jr. iniziò a pensare che i neri americani potessero usare la via di Gandhi per conquistare la libertà. La via di Gandhi non era forse anche la via di Gesù Cristo? Cristo non aveva detto al suo popolo di “porgere l’altra guancia” se qualcuno lo colpiva?

Questa idea di combattere pacificamente contro il male era chiamata nonviolenza. Era la via dei codardi? No, disse King. Ci voleva più coraggio a non reagire quando si veniva colpiti.

Negli anni successivi, molte cose buone accaddero a King. Si diplomò come primo della classe, con “A” in tutte le materie. Incontrò e sposò Coretta Scott. E, nel 1954, ottenne il lavoro che voleva veramente. Divenne ministro di un’ottima chiesa battista a Montgomery, Ala.

La vita di King era ormai impegnata e piena. Ma voleva fare di più che prendersi cura delle anime dei membri della sua chiesa. Voleva che la sua chiesa aiutasse i giovani ad andare al college. Voleva che aiutasse i neri a registrarsi e a votare – un lavoro difficile nel Sud. La religione, disse King, deve preoccuparsi del cielo e della terra, delle anime e dei bassifondi.

I membri della chiesa di King apprezzarono le sue idee. Le misero presto in azione. King vide la sua chiesa crescere giorno dopo giorno. Nel frattempo, stava anche studiando per un’altra laurea. Presto sarebbe diventato il dottor King. Questi furono probabilmente i mesi più felici della sua vita.

Punto di svolta per King

Poi, il 1 dicembre 1955, accadde qualcosa a Montgomery che cambiò la vita di King. Nel giro di pochi anni, avrebbe contribuito a cambiare la vita della maggior parte dei neri americani, e anche la vita di molti bianchi americani.

Cosa accadde a Montgomery quel giorno? Una donna nera, Rosa Parks, era seduta proprio dietro la sezione “bianca” di un autobus. (Per legge, i bianchi sedevano davanti e i neri dietro). La signora Parks stava tornando a casa dal suo lavoro di sarta. Quando alcuni bianchi salirono sull’autobus, non c’erano più posti nella sezione “bianchi”. Così l’autista dell’autobus disse alla signora Parks, e ad altri tre afroamericani, di spostarsi in fondo all’autobus. L’autobus era ormai pieno e la signora Parks avrebbe dovuto stare in piedi. Gli altri tre afroamericani obbedirono all’autista. Ma la signora Parks disse che non avrebbe ceduto il suo posto.

Perché questo era così insolito? Quando la signora Parks disse “no” all’autista dell’autobus, stava infrangendo la legge. Fu arrestata sul posto.

La notizia del suo arresto si diffuse a macchia d’olio tra la gente di colore di Montgomery.

Fino ad ora, non avevano sfidato le leggi anti-nere di Montgomery. Era pericoloso e sembrava senza speranza. Ma ora erano arrabbiati e pronti ad agire.

La notte successiva, ci fu una riunione dei leader neri di Montgomery. Ebbe luogo nella chiesa di Martin Luther King. I leader concordarono di indire un giorno di boicottaggio degli autobus come protesta.

Il boicottaggio degli autobus inizia

Il giorno dopo, furono distribuiti volantini tra gli afroamericani della città. I volantini chiedevano loro di non salire sugli autobus il lunedì.

Domenica sera, King cominciò a preoccuparsi. Il boicottaggio avrebbe funzionato? La gente avrebbe avuto il coraggio di protestare? King non era sicuro.

Il mattino seguente, King ebbe la sua risposta. Dalla sua finestra, poteva vedere una fermata dell’autobus. Il primo autobus era vuoto! E anche il secondo. Il terzo autobus aveva solo due bianchi. Era la stessa storia in tutta la città. I neri non prendevano gli autobus. Andavano a piedi, prendevano i taxi o andavano al lavoro in macchina. Alcuni viaggiavano su muli o su carri trainati da cavalli. “Un miracolo ha avuto luogo”, disse King.

Quel pomeriggio i leader neri formarono un’organizzazione per guidare il movimento di protesta. Prima che King potesse dire “no”, lo elessero presidente dell’organizzazione. King sentiva di aver bisogno di più tempo per il suo lavoro in chiesa. Ma era troppo tardi per rifiutare questo lavoro. Così King divenne un leader dei diritti civili.

Quella sera ci fu una riunione degli afroamericani di Montgomery. Vennero in migliaia. Sentirono i discorsi di King e di altri leader neri. Poi votarono per continuare il boicottaggio fino a quando:

1. Gli autisti degli autobus trattarono i passeggeri neri educatamente.
2. I passeggeri neri non avrebbero dovuto cedere i loro posti ai bianchi.
3. Alcuni autisti neri furono assunti.

Quel giorno, disse King, fu il momento storico di Montgomery. La gente di colore lì aveva iniziato un movimento che avrebbe portato nuova speranza alla gente di colore ovunque.

Il boicottaggio degli autobus doveva durare un giorno. Eppure è durato più di un anno. Perché?

I bianchi reagiscono

All’inizio, la maggior parte degli afroamericani andavano al lavoro in taxi di proprietà di compagnie di taxi negre. Questi taxi facevano pagare loro solo 10 centesimi a corsa – lo stesso degli autobus. Ma la polizia disse alle compagnie di taxi che dovevano far pagare almeno 45 centesimi a corsa. Questa era la legge.

Allora King chiese alla gente auto e autisti per prendere il posto dei taxi. Fu creato un car pooling, e funzionò meglio del vecchio sistema di autobus. Ma poi la polizia cominciò ad arrestare gli autisti del car pooling per quasi tutte le ragioni. Alcuni autisti smisero, ma la maggior parte continuò.

King stesso fu arrestato per “eccesso di velocità” e gettato in prigione. In seguito, lui e Coretta iniziarono a ricevere telefonate giorno e notte. I chiamanti li avvertivano di “andarsene dalla città, altrimenti”. Una notte, una bomba fu lanciata sul portico della casa di King. Fortunatamente, nessuno rimase ferito.

Poi King e più di 100 altri afroamericani furono arrestati in base a una vecchia legge statale. King fu dichiarato colpevole e multato di 500 dollari. Molte persone in aula piansero. Ma King uscì con un sorriso.

“Ero orgoglioso del mio crimine”, disse più tardi. “Era il crimine di unirmi alla mia gente in una protesta non violenta contro l’ingiustizia”.

Il gruppo di King ora portò il suo caso ad un’alta corte. Chiesero ai giudici di porre fine alla segregazione degli autobus in Alabama. Dicevano che era contro la Costituzione degli Stati Uniti. I giudici erano d’accordo. Ma gli avvocati bianchi di Montgomery dissero che avrebbero portato il caso alla Corte Suprema per sostenere che la segregazione degli autobus era legale.

Nel frattempo, i funzionari della città chiesero ad un tribunale locale di fermare il car pool nero. Il car pool, dicevano, era un “business illegale”. King era sicuro che il tribunale di Montgomery avrebbe ordinato la fine del car pooling. Come poteva andare avanti il boicottaggio senza le auto? Era, disse King, “la nostra ora più buia.”

La non violenza vince

Il 13 novembre 1956, King e i suoi avvocati erano in tribunale per difendere il car pool. Verso mezzogiorno, c’era molto rumore in aula. I giornalisti correvano dentro e fuori. Improvvisamente, uno di loro consegnò a King un pezzo di carta. “Questo è quello che stavate aspettando”, disse il giornalista.

King lesse che la Corte Suprema degli Stati Uniti aveva accettato che le leggi dell’Alabama sulla segregazione degli autobus erano contro la Costituzione. Si precipitò intorno all’aula, diffondendo la felice notizia. I suoi amici in tribunale condivisero la sua gioia.

Più tardi quel giorno, il tribunale di Montgomery ordinò la fine del car pooling. Ma in pochi giorni, l’ordine della Corte Suprema avrebbe raggiunto Montgomery. Allora la segregazione degli autobus sarebbe stata un ricordo del passato. Nel frattempo, gli afroamericani non sarebbero saliti sugli autobus.

Il 20 dicembre 1956, l’ordine della Corte Suprema arrivò. La mattina dopo, King salì sul primo autobus integrato. Più tardi, disse: “Il cielo non cadde quando gli autobus integrati finalmente percorsero le strade di Montgomery.”

King aveva solo 27 anni quando la protesta di Montgomery finì. Eppure già si ergeva in alto nel mondo. Se ne scrisse su giornali e riviste. Fu chiamato “un moderno Mosè”. Gli furono offerti molti lavori, alcuni con una paga molto alta.

King non lasciò che nessuna di queste cose gli desse alla testa. E non accettò nessuno dei lavori che gli furono offerti. Sarebbe rimasto come pastore della sua chiesa di Montgomery. Ma la lotta per la giustizia sarebbe andata avanti.

Il movimento cresce

Negli anni successivi, King combatté duramente per i diritti degli afroamericani. Guidò altri boicottaggi di autobus. Fece discorsi in tutto il paese. Condusse dimostrazioni. E non fu infelice quando fu arrestato.

Nel 1960, King tornò alla chiesa di suo padre ad Atlanta, in Georgia. Con l’aiuto di suo padre, poteva fare di più per combattere per i diritti civili. In questo periodo, il movimento cominciò a prendere velocità. Studenti bianchi e neri iniziarono i “sit-in” ai banchi del pranzo nel Sud. Si sedevano insieme ai banchi da pranzo “bianchi”. Se non venivano serviti, non se ne andavano. I sit-in si diffusero ovunque. Molti degli studenti furono messi in prigione.

Poco dopo iniziarono le “corse della libertà”. Studenti bianchi e neri andarono in autobus nel Sud. Nelle stazioni degli autobus, usavano i banchi del pranzo, le sale d’attesa e i bagni che erano solo per i “bianchi”. Molti di loro furono anche messi in prigione. Martin Luther King si unì a molti dei sit-in e dei giri della libertà. Anche lui andò in prigione.

Nel 1963, King intraprese il suo lavoro più difficile. Quale città, chiese, era più dura con i neri? King sentì che era Birmingham, Ala. Quasi tutto era ancora segregato lì. Persino le fontane d’acqua erano contrassegnate come “colorate” o “bianche”.” Il capo della polizia di Birmingham, Eugene “Bull” Connor, si vantava di sapere come tenere gli afroamericani “al loro posto”. Supponiamo che i luoghi pubblici di Birmingham possano essere desegregati. Questo, secondo King, sarebbe una grande sconfitta per la segregazione ovunque.

La battaglia di Birmingham

King guidò gli afroamericani di Birmingham in marce, sit-in e inginocchiamenti. Si rifiutarono anche di comprare nei negozi del centro con i banchi del pranzo e i bagni segregati. Le proteste crebbero di giorno in giorno. Le prigioni cominciarono a riempirsi. King stesso fu messo in “isolamento”. Fu allora che sua moglie ottenne l’aiuto del presidente Kennedy.

Ora “Bull” Connor “divenne duro”. La polizia cominciò ad usare i suoi bastoni sui marciatori. I cani della polizia furono rivolti contro di loro. L’acqua delle potenti manichette li fece cadere a terra. Le immagini di questa brutalità apparvero sui giornali di tutto il paese. La gente era scioccata. Molti iniziarono ad aiutare i manifestanti con denaro. A Birmingham, alcuni bianchi cominciarono anche a boicottare i negozi del centro.

Poco tempo dopo, King e la sua gente ottennero quasi tutte le loro richieste. Queste erano:

1. Banchi per il pranzo e bagni nei negozi desegregati;
2. Maggiori e migliori lavori per i neri;
3. Un gruppo di neri e bianchi per elaborare un piano per desegregare ulteriormente Birmingham.

Alcuni razzisti bianchi di Birmingham non si arresero facilmente. Bombardarono il motel dove alloggiava King. Bombardarono anche la casa del fratello di King, il reverendo A.D. King. Nessuno dei due King fu ferito.

La battaglia di Birmingham ebbe un grande effetto sulla gente di colore ovunque. Si sollevarono in centinaia di città per chiedere “Libertà ora!”. Erano stanchi di soffrire e aspettare. Volevano la fine della segregazione. Volevano un buon lavoro e il diritto di voto. Così marciarono nelle strade e fecero sit-in negli edifici governativi. Picchettarono i negozi. C’erano proteste ovunque, ogni giorno. King chiamò l’estate del 1963 l’inizio della rivoluzione negra. E tutti sapevano che King era il leader di quella rivoluzione.

La famosa marcia su Washington

Le proteste di quell’estate furono sentite da tutti gli americani. Il presidente Kennedy chiese al Congresso una legge sui diritti civili per porre fine alla segregazione. Ma le proteste stavano già ottenendo risultati. Migliaia di scuole, parchi, hotel e banchi di mensa furono integrati. Molte aziende iniziarono ad assumere afroamericani per la prima volta. Ma il più grande cambiamento fu nelle persone di colore stesse. Avevano un nuovo orgoglio per la loro razza.

Gli eventi del 1963 raggiunsero il loro apice nella famosa Marcia su Washington. L’idea della marcia era di chiedere “lavoro e libertà”. Il 28 agosto 1963, circa 250.000 americani arrivarono a Washington, D.C. Erano bianchi e neri, vecchi e giovani, e di ogni religione. Al Lincoln Memorial, questo “esercito senza armi” ascoltò i discorsi di molti leader dei diritti civili. Ma quello che erano davvero venuti ad ascoltare era Martin Luther King. E King non li deluse. Il discorso che fece quel giorno sarà sempre ricordato.

“Ho un sogno”, disse King. “Ho un sogno che un giorno questa nazione si alzerà e vivrà il vero significato del suo credo: ‘Noi riteniamo che queste verità siano evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali'”

“Ho un sogno che un giorno, sulle rosse colline della Georgia, figli di ex schiavi e figli di ex proprietari di schiavi siederanno insieme al tavolo della fratellanza.”

“Ho un sogno che un giorno i miei quattro figli vivranno in una nazione dove non saranno giudicati per il colore della loro pelle, ma per il contenuto del loro carattere…”

Quando King finì, molti uomini e donne nella folla stavano piangendo. Milioni di americani ascoltarono il discorso di King in televisione. Sapevano che questo era un momento raro nella storia.

Il Civil Rights Act del 1964

Quell’estate, gli afroamericani avanzarono più velocemente che in qualsiasi altro momento dalla Guerra Civile. Ma questo non significava che i razzisti bianchi avessero rinunciato alla loro lotta. Ci furono ancora molti scioccanti atti di violenza.

Il 22 novembre 1963, un altro atto di violenza sconvolse il paese. Il presidente Kennedy fu ucciso da un cecchino. Cinque giorni dopo, il nuovo presidente, Lyndon B. Johnson, parlò al Congresso. Chiese al Congresso di approvare la legge sui diritti civili che Kennedy aveva voluto. Disse che sarebbe stato il modo migliore per onorare la memoria di John F. Kennedy.

Il 2 luglio 1964, il Congresso approvò una forte legge sui diritti civili. Martin Luther King era presente quando il presidente Johnson la firmò. Questo disegno di legge fece molta strada per rendere l’afro-americano un cittadino di prima classe. Diceva:

1. Nessuno può essere tenuto fuori da posti come hotel, banchi di mensa, stazioni di servizio e teatri a causa della sua razza.
2. Nessuno può essere tenuto fuori da posti pubblici come parchi, piscine, spiagge o biblioteche a causa della sua razza.

Ormai il nome di King era conosciuto in tutto il mondo. Aveva ottenuto molti riconoscimenti. Alla fine del 1964, King vinse l’onore più alto di tutti, il premio Nobel per la pace. Il premio, disse King, parlava per le persone che seguivano modi non violenti nel cercare la giustizia. Era sicuro che gli avrebbe dato “nuovo coraggio” per continuare la lotta.

La marcia della libertà in Alabama

La lotta per la giustizia portò presto King a Selma, Ala. In Alabama e in altri stati, ai neri era ancora impedito di votare. Quelli che cercavano di registrarsi per votare venivano messi in difficoltà. Quasi ogni scusa era usata per impedire loro di votare. Nel 1965, King iniziò una campagna per registrare gli elettori a Selma. Guidò grandi gruppi ai tribunali per registrarsi. In sette settimane, 2.000 afroamericani furono messi in prigione. Uno di loro era King.

Poi, una notte, un marciatore nero fu colpito e ucciso in una città vicina. King convocò una marcia di protesta da Selma fino alla capitale dello stato a Montgomery, a 50 miglia di distanza. Il governatore George Wallace dell’Alabama disse che la marcia non poteva essere tenuta. Ma circa 650 neri e alcuni bianchi partirono comunque per Montgomery. Furono accolti da un muro di poliziotti e uomini dello sceriffo dell’Alabama. Ai marciatori fu ordinato di tornare indietro. Rimasero dov’erano. La polizia usò su di loro bastoni, fruste e gas lacrimogeni. Più di 70 marciatori furono feriti e dovettero andare in ospedale.

Molti americani si arrabbiarono molto. Ci furono marce di protesta in molte città. Più di 400 ministri bianchi, preti e rabbini andarono a Selma per unirsi ai marciatori.

Un giudice degli Stati Uniti ordinò al governatore Wallace di non fermare la marcia. Il presidente Johnson inviò delle truppe per proteggere i marciatori. Questa volta, più di 3.000 partirono per Montgomery, guidati da King. La marcia durò cinque giorni. Alla fine, King fece un discorso. “Dobbiamo avere la nostra libertà ora”, disse. “Dobbiamo avere il diritto di voto. Stiamo dicendo: ‘Non permetteremo a nessuno di voltarci le spalle'”

Poco prima dell’inizio della marcia, il presidente Johnson aveva chiesto al Congresso di approvare una nuova legge sui diritti di voto. La legge fu approvata. Eliminò i test di “alfabetizzazione” per gli elettori in luoghi dove meno della metà della popolazione aveva votato nel 1964. Fu una grande vittoria per i marciatori per la libertà di Selma.

Il problema della povertà

Ma il sogno di King della nonviolenza veniva sfidato. Nell’estate del 1964, scoppiarono rivolte nei ghetti neri di diverse città del nord. Nelle tre estati successive, le rivolte peggiorarono molto. Ci furono grandi danni e molte persone morirono.

Le cause di queste rivolte erano chiare. I diritti civili avevano aiutato i neri in molti modi. Ma la maggior parte della gente nei ghetti era ancora molto povera. Molti non avevano lavoro. La vita era una lotta quotidiana per pagare il padrone di casa, il macellaio, il droghiere. Le case erano vecchie e fatiscenti. C’erano malattie e fame. E da questa miseria nascevano la tossicodipendenza e il crimine. Per molte persone sembrava non esserci via d’uscita da questi ghetti oscuri. Nella disperazione e nella rabbia, cominciarono a bruciarli.

Martin Luther King capì le rivolte. Aveva sempre detto che la segregazione e la povertà erano “mali gemelli”. Lo scopo della segregazione, diceva, era di mantenere i neri poveri.

Fino al 1965, King aveva combattuto principalmente per la fine della segregazione. Ma i disordini del ghetto lo sconvolsero profondamente. Si rivolse sempre di più al problema della povertà. King guidò altre marce, ma ora erano di solito per case, scuole e lavori migliori per la gente del ghetto.

All’inizio del 1968, King stava progettando un’altra marcia su Washington. Doveva essere una marcia dei poveri, bianchi e neri. Il suo scopo era quello di ottenere che il Congresso approvasse leggi per aiutare tutta la gente povera. Voleva “lavoro o reddito” per tutti. La marcia doveva aver luogo in aprile.

Gli ultimi giorni

Ma in marzo, King andò a Memphis, Tenn. I lavoratori neri della spazzatura erano in sciopero. King voleva aiutarli a ottenere un aumento di stipendio. Aveva pianificato di guidare una marcia. Ma dopo l’inizio della marcia, alcuni adolescenti neri iniziarono a saccheggiare. Una rivolta mise fine alla marcia.

Questo rattristò King. Sentiva che era un male per la causa della nonviolenza. Tornò a casa ad Atlanta. Ma poi sentì che stava cedendo alla violenza.

Così King tornò a Memphis per iniziare un’altra marcia. Il 3 aprile fece lì un discorso. Verso la fine parlò della morte. Era stato avvertito che sarebbe stato ucciso a Memphis, disse.

“Ma la morte non ha importanza per me ora”, disse. “Perché sono stato in cima alla montagna. E ho guardato oltre, e ho visto la terra promessa. Forse non ci arriverò con voi. Ma voglio che sappiate che noi, come popolo, arriveremo alla terra promessa. Quindi sono felice di non temere nessun uomo. I miei occhi hanno visto la gloria della venuta del Signore”

Era l’ultimo discorso di King. Il giorno dopo, King si riunì con i suoi aiutanti nella sua stanza. Era al secondo piano di un motel. King disse ai suoi amici che la nonviolenza era l’unica speranza di salvare l’anima di questa nazione.

Più tardi, King uscì sul balcone fuori dalla sua stanza. Voleva rilassarsi prima della cena. Improvvisamente, ci fu il suono di un colpo di fucile. Veniva da un affittacamere dall’altra parte della strada. Il proiettile squarciò la faccia di King e lo sbatté contro il muro. Poi cadde a terra. Meno di un’ora dopo, morì in ospedale.

“Free at Last”

Il corpo di King fu portato a casa ad Atlanta. Fu posto nella chiesa battista dove era stato co-pastore con suo padre. Ovunque nella nazione ci fu shock e dolore. Jacqueline Kennedy, vedova di John F. Kennedy, scrisse a Coretta King. Chiese: “Quando imparerà il nostro paese che vivere di spada è perire di spada?”

Martedì 9 aprile iniziarono i funerali. Sono state dette molte parole in onore di Martin Luther King. Ma le parole che hanno toccato di più la gente sono state pronunciate dallo stesso King. È stata riprodotta una registrazione di parte dell’ultimo sermone che King fece nella sua chiesa:

“Se qualcuno di voi è in giro quando incontrerò il mio giorno, non voglio un lungo funerale. Se fate parlare qualcuno, ditegli di non parlare troppo a lungo. Ditegli di non menzionare che ho un premio Nobel per la pace. Non è importante.

“Vorrei che qualcuno menzionasse quel giorno che Martin Luther King Jr. ha cercato di dare la sua vita servendo gli altri… voglio che tu possa dire quel giorno che ho cercato di sfamare gli affamati. Voglio che tu possa dire che nella mia vita ho cercato di vestire gli ignudi. Voglio che tu possa dire quel giorno che ho cercato nella mia vita di visitare coloro che erano in prigione. E voglio che tu possa dire che ho cercato di amare e servire l’umanità”

.