Il giorno di battaglia più sanguinoso della storia americana si è verificato vicino a Sharpsburg, Maryland, il 17 settembre 1862. Robert E. Lee tentò di invadere il Nord con un esercito confederato di 50.000 uomini che fu intercettato ad Antietam Creek da 70.000 truppe dell’Unione sotto il comando di George McClellan. Il giorno dopo, Lee si ritirò attraverso il Potomac, avendo perso il 25% delle sue forze, compresi 2.700 morti e 10.000 feriti o dispersi. Le perdite dell’Unione in questa “vittoria” furono altrettanto gravi: 12.000 perdite, compresi 2.108 morti. “Il fatto più centrale della Guerra Civile fu il suo stupefacente tasso di mortalità”, dice il professore di storia Drew Gilpin Faust, decano del Radcliffe Institute. “Il senso di massacro di massa organizzato che associamo alla guerra moderna è iniziato nella Guerra Civile. Gli Stati Uniti hanno sperimentato queste morti molto prima del resto del mondo.”
Faust è nativo della Virginia e i suoi precedenti studi sulla guerra civile, tra cui il suo premiato libro del 1996 Mothers of Invention: Women of the Slaveholding South in the American Civil War, si è concentrata sulla Confederazione. Ma il suo prossimo libro, che sta attualmente ricercando, esaminerà le cause e gli effetti stratificati del tributo di morte della guerra sia nel Nord che nel Sud.
Prima di tutto, c’era la logistica macabra e senza precedenti dello sgombero dei campi di battaglia così pieni di cadaveri che, come hanno riferito alcuni osservatori inorriditi, si sarebbe potuto camminare sul campo in cima ad essi. I numeri sono indicativi: 618.000 soldati morti – il 2% della popolazione americana, paragonabile a 5 milioni di morti di oggi. Tutte le altre guerre americane messe insieme, fino alla guerra di Corea, hanno fatto meno morti della sola guerra civile. Nella Seconda Guerra Mondiale, 30 uomini in uniforme su 10.000 sono morti. Il combattimento della Guerra Civile fu sei volte più mortale, con 182 morti su 10.000. In base ai dati del censimento del 1860, l’8% di tutti i maschi bianchi tra i 13 e i 43 anni morì in guerra, compreso il 6% nel Nord e uno straordinario 18% nel Sud. Dei 180.000 afroamericani che servirono nell’esercito dell’Unione, il 20% non sopravvisse. Ciò che uccise così tanti uomini “non furono sottili stratagemmi militari o ‘belle’ battaglie”, dice Faust. “Questa è la guerra moderna: non è coraggio, né brillantezza. È solo un massacro.”
Le perdite della guerra civile, come quelle della prima guerra mondiale, hanno raggiunto livelli catastrofici, spiega Faust, in parte perché “la tecnologia è cambiata senza un concomitante cambiamento di strategia.” Per esempio, l’invenzione della palla Minié, un proiettile conico che si espandeva per adattarsi alle scanalature della canna quando veniva sparato, diede ai fucili una portata molto più lunga e una maggiore precisione rispetto ai moschetti ad anima liscia. Di conseguenza, le truppe nemiche, specialmente quelle d’attacco, erano esposte al fuoco per distanze molto più lunghe, dice Faust. Un’altra innovazione, introdotta a metà della guerra e usata quasi esclusivamente dall’Unione, fu il fucile a retrocarica. Mentre i vecchi fucili ad avancarica richiedevano una procedura di 17 passi per il caricamento, i fucili a retrocarica permettevano ad un fante di sparare molti più colpi al minuto.
La malattia causò ancora più vittime del combattimento. Per ogni soldato bianco che moriva in battaglia, due erano persi per malattia, e tra i neri il rapporto era un catastrofico 10 a 1. “La dimensione degli eserciti della Guerra Civile era enorme, rispetto a qualsiasi cosa conosciuta in precedenza”, spiega Faust. “Molti soldati provenivano da ambienti rurali e avevano poca esposizione agli agenti patogeni. Riunire tutte queste persone negli accampamenti dell’esercito creava un terreno fertile per le malattie. Molti di loro morirono di morbillo, tifo, tifo. La teoria dei germi era ancora sconosciuta; gli accampamenti dell’esercito inquinavano i loro rifornimenti d’acqua con i rifiuti umani, e una malattia comune era la dissenteria, che prendeva soprannomi locali – il Tennessee Trots, il Virginia Quick-Step.”
La morte su questa scala portò a nuove forme di responsabilità per i sopravvissuti. All’inizio della guerra, i soldati erano poco più che carne da cannone. Non c’erano procedure formali per identificare i morti o notificare le loro famiglie, e più della metà degli uccisi sono morti in modo anonimo. I genitori davano semplicemente un bacio d’addio ai loro figli e non ne sentivano più parlare. Molti furono sepolti in fosse comuni, senza il beneficio di una bara o persino di una coperta di copertura. Ma con lo svolgersi della guerra, l’ethos cambiò e il governo federale cominciò a riconoscere una responsabilità sia verso le famiglie che verso i soldati stessi. “C’erano due ragioni”, dice Faust. “In primo luogo, così tante persone furono colpite, a causa del numero di morti. Secondo, questa guerra era legata a questioni di diritti umani sulla proprietà degli schiavi: il diritto al proprio corpo, alla persona, all’identità, era parte della causa della guerra.”
Le organizzazioni volontarie del Nord cominciarono a identificare e seppellire i soldati, e a notificare alle loro famiglie dove erano sepolti. Entro la fine della guerra ci fu l’inizio di un’unità di registrazione delle tombe militari, incaricata di identificare ogni soldato caduto e assicurarsi che fosse correttamente sepolto. Gli Stati Uniti iniziarono un enorme e costoso programma di risepoltura; nel 1870, secondo Faust, 300.000 soldati dell’Unione erano stati reinterrati in 73 cimiteri nazionali come quello di Gettysburg, e il 58% di questi corpi era stato identificato. I morti confederati sono andati meno bene, nonostante gli sforzi delle organizzazioni di volontari, di solito guidate da donne del Sud. Il governo degli Stati Uniti generalmente lasciò i cadaveri dei ribelli a marcire dove erano caduti.
Il tributo di morte cambiò la società in innumerevoli modi, dice Faust. L’industria funeraria americana, per esempio, ha avuto il suo inizio negli sforzi per imbalsamare i corpi. Anche se l’identificazione delle “piastrine” apparve per la prima volta nella guerra boera (le truppe americane le avevano nella prima guerra mondiale), i fanti dell’Unione avevano improvvisato una versione precedente prima della battaglia di Cold Harbor, in Virginia, nel 1864. I soldati che stavano per lanciare un attacco suicida alle fortificazioni trincerate scrivevano i loro nomi e indirizzi su pezzi di carta e li appuntavano alle loro uniformi, in modo che i loro corpi potessero essere identificati e spediti a casa.
La carneficina tra i Blue and Gray ha chiuso un’era della storia militare, e forse anche della storia sociale. “La morte ha toccato quasi ogni famiglia americana nella guerra civile”, dice Faust. “Le morti e il massacro della guerra civile hanno inaugurato la perdita dell’innocenza, la minaccia dell’insignificanza, che caratterizzano la vita moderna.”
.