Hosszú ideig Hollywood kedvenc apái nagyrészt hiányoztak. Karrierista férfiak voltak: Don Drapers, mielőtt Don Draper megjelent volna, hogy felnyársalja őket, vagy pedig megbocsáthatóan bambák, reménytelen apák, mert senki sem tanította meg nekik, hogyan legyenek azok. De volt egy filmes apa is, aki megjelent a gyerekei iskolai előadásain, és a közönségből a leghangosabban éljenzett, aki bátorította az álmaikat, és teljesen odaadó volt az anyjuk iránt.
Ott volt Gomez Addams. Ő volt az első alkalom, amikor a saját apámat láttam visszatükröződni a nagyvásznon.
Persze, Gomez bolondos és különc volt – nem véletlenül hívják hátborzongatónak és hátborzongatónak, titokzatosnak és kísértetiesnek -, és rendkívüli gazdagsága annyira megmagyarázhatatlan volt, hogy a New Yorker képregényének és később a tévésorozatnak a nagyvásznon való feldolgozásában is cselekménypontként szolgált. Az én apám ezek közül egyik sem volt, de a hasonlóságok gyakran mélyebbek ennél.
Volt valami kedves abban, ahogy Raúl Juliá színész megformálta a bajuszos patriarchát, és volt valami mélyen emberi abban, ahogy túljátszotta Gomez reakcióját mindenre, legyen az az öröme bármiért, amit a családja tett, vagy a megaláztatása, amikor Addamséket kicsalták az otthonukból. Gomez figyelmes és bevont volt. Tangót táncolt, vívott és bonyolult vonatszerelvényeket épített, amit nem igazán értettem, de azt sem értettem, hogy apám miért kelt fel hajnali 3-kor, hogy több időzónával arrébb játszott világbajnoki meccseket nézzen. Ezek csak apai dolgok voltak.
Komoly és csendes kislány voltam. Nem voltam szégyenlős, de sokat olvastam – amikor fiatal vagy, a felnőttek összekeverik ezt a két tulajdonságot, mivel azt hiszem, a gyerekeknek állítólag csak egy “hangos” üzemmódjuk van -, és megtaláltam a módját, hogy elfoglaljam magam a sarokban, amikor a család látogatóba jött, és a világ furcsán boldog és világos volt körülöttem. Apám nem kényszerített arra, hogy kijöjjek abból a burokból, amit magam köré építettem, de elvitt a könyvtárba, és segített még több könyvet beszerezni. Nem mondta nekem, hogy mosolyogjak, vagy legyek más, mint a túlságosan intenzív elsőszülött gyereke. Amikor először néztem meg az Addams Family-t valamikor októberben, rájöttem, hogy én vagyok apám szerdája, függetlenül attól, hogy látta-e valaha is magát a filmet. Ő volt az én Gomezem.
A tény, hogy Gomezt egy latin-amerikai színész játszotta, szintén nem hagyott hidegen; Juliá hangsúlyozta Puerto Ricó-i akcentusát és beszédmódját, hogy fokozza a karakter színpadiasságát. És bár Gomez neve nem kevés változáson ment keresztül – a képregényben sosem volt neve, a tévésorozatban kasztíliai-spanyolként kódolták, a spanyol nyelvű országokban pedig Homer néven ismerték, hogy ne tévesszék össze a két vezetéknevű férfit -, én úgy értettem, hogy közülünk való. Minden tiszteletem John Astiné és Tim Curryé, akik szintén eljátszották a karaktert, de Gomez minden más értelmezése tévút volt a fejemben. Úgy értelmeztem Gomezt, hogy latin-amerikai, mint az apám, mert én ezt ismertem. (Még mindig az, most, hogy Oscar Isaac adja a hangját egy új animációs filmben.)
Tangót táncolt és bonyolult vonatszerelvényeket épített, amit én nem értettem, de azt sem, hogy apám miért kelt fel hajnali 3-kor, hogy élőben nézze a világbajnokság meccseit. Ezek csak apás dolgok voltak.
És ez számomra döntő volt. A szolid latinx apák elterjedtsége a popkultúrában mostanában csekély – minden egyes Jane the Virgin-sztori után sokkal több sztereotípia kering, amelyek táplálják a macsóság és a patriarchátus narratíváját, amit most oly sokan próbálnak korrigálni. 1991-ben, amikor az első Addams Family-film debütált, még ritkább volt a megfelelő reprezentáció. Nem, Gomez nem volt valósághű apa (a család háziállata egy testetlen kéz volt), de odaadó apa volt. Csak egy kicsit furcsa volt, ennyi.”
Még több furcsa latinx apára van szükségünk – több empatikus karakterre, több olyan szereplőre, akik megtörik a tévében és a filmekben megszokott, sablonos és sztoikus trópusokat. Több sokszínűségre van szükségünk a popkultúra összes latin-amerikai karakterében, és több sokszínűségre minden olyan karakterben, amelyet kisebbségi színész játszik. Az igazi reprezentáció nem arról szól, hogy mindig a hőst kell játszani; arról szól, hogy a színészek úgy mennek be a meghallgatásra, hogy tudják, hogy bármilyen szerepet el tudnak játszani, és nem kell attól tartaniuk, hogy újra és újra ugyanarra a karakterfelosztásra lesznek tipizálva. Arról van szó, hogy a képernyőre nézve magadat és azokat az embereket, akiket szeretsz, bármilyen karakterben látod, aminek van értelme. Szeretném látni magam a gonosztevőkben, persze, de szeretném látni magam először a hétköznapi emberekben és a bolondos, kísérteties, gótikus családokban is.
Apa nem visel tűs csíkos öltönyt, és inkább táncol salsát anyámmal, mint hogy tangóban korbácsolja körbe a táncparketten. Ha csak a felszínt nézed, Gomez Addams halloweeni értelmezését, sosem találod a kettő metszéspontját. De ha Gomez személyiségének különcségére koncentrálsz, akkor nem veszed észre azt, amit sokan a karakterről mondtak, több szempontból is. Hűséges apa, odaadó férj és testvér, a családja lelkes és készséges résztvevője.
A tény, hogy latin-amerikai származású, soha nem kerül szóba sem Az Addams Family-ben, sem annak folytatásában, az Addams Family Values-ban, de nem is feltétlenül kell. A ’90-es években csendesen forradalmi volt, hogy hagyjuk őt csak úgy lenni – és ez volt az a mentőöv, amire szükségem volt, ami közelebb hozott a saját apámhoz, aki a maga módján szintén csak volt. Juliá-nak nem kellett Christina Ricci szerdai mijének neveznie ahhoz, hogy megerősítse annak egyik alaptételét, aki ő volt. Az ilyen kötelékekhez nem kell nyelv. Sok szempontból egyszerűen csak vannak.
Szeretnél még többet a Teen Vogue-ból? Ezt nézd meg:
- A legnagyobb Riverdale-gonosz tudja, mennyire utálod
- Apa úgy öltöztetett, mint egy fiút – és ez rengeteget tanított nekem a férfiasságról
.