A charlotte-i Anthony Hamilton debütáló albuma platinalemez lett, de nem egyik napról a másikra lett szenzáció – inkább több mint egy évtizede. És három évnyi elismerés és sztárság után sem változott sokat az éneklő borbély
Mielőtt valaha is lemezt adott volna ki, mielőtt valaha is sláger lett volna kislemeze, mielőtt valaha is egy országos turné címszereplője lett volna, Anthony Hamilton hajat vágott. A széke a Mangum’s-ban volt, egy kis fodrászatban a West Boulevard-on. Darrick “Chop” Staton Hamilton mellett dolgozott a hajnyírógép mellett, megismerte, bátorította, és valójában segített neki az első nagy áttörésben.
“Ő ugyanaz a fickó, mint tizenöt, húsz évvel ezelőtt – ugyanaz a szellem. Ezért szeretik őt az emberek” – mondja Staton a barátjáról. “Ő egy emberbarát, és nagyon szerény.”
Hamilton most már híresség, de úgy tűnik, nem tud róla. Gazdag és lélekkel teli hangja bejuttatta a rádióba, és az a képessége, hogy kapcsolatot tud teremteni a hallgatókkal, lemezek millióit segítette eladni. Földhözragadt vonzereje nagy tömegeket vonzott a nemrég lezajlott Change Your World turnéjára. Amikor Jay, Dave, Regis és Ellen társaságában szerepelt a tévében, ugyanaz a srác volt, aki Choppal együtt járt fodrásziskolába. És a hitelessége miatt azok, akik annak idején ismerték, úgy érzik, hogy az ő története az ő történetük is.
A most harmincöt éves Hamilton a Hemphill Streeten nőtt fel, a West Boulevard közelében. Gyermekkora nem volt könnyű. Az anyja nehezen tudta eltartani őt és a testvéreit, az apja pedig nem sokat volt otthon. Sok időt töltött anyai nagymamájával, aki megszerezte neki az első énekesi fellépést a templomi kórusban. Hamilton szerint ez az élmény ma is része a zenéjének: “
A rhythm and blues világi, de olyan hanggal viszi el a hallgatóságot a templomba, amely akár a szószék mögül is jöhetne. Gyakran hasonlítják olyan ikonokhoz, mint Sam Cooke és Al Green, a hangját és szövegeit átható spirituális alaphang miatt. A zeneipar egyszerre címkézi őt neo-soul és retro-soul néven, mert hangzása éppoly új, mint amilyen régi. Hamilton számára, aki minden dalát írja vagy társszerzőként jegyzi, egyszerűen az életéről szól.
“Az ihletet általában olyan dolgok adják, amiken keresztülmentem, és amiről azt hittem, hogy már túl vagyok rajta, amíg a zene el nem kezd szólni, és azt nem mondom: “Hű, tényleg átmentem ezen”. ”
Ez a hét Hamilton turnéjának kezdete előtt van, és ő izgatott. Élvezi az otthoni pihenést a családjával, mielőtt felkészülne arra, hogy két hónapra útra keljen. Ez az első hivatalos turnéja headlinerként, és egyszerre büszke és szerény. “Ez a következő lépés számomra, olyan, mint egy diplomaosztó” – mondja. “Jó érzés, tudod, de nem kapok nagy fejet. Ez csak egy időpont, ennyi az egész. Ettől nem leszek jobb, mint az előzenekarok.”
A turné harmadik állomása az Ovens Auditoriumban lesz, és több mint egy éve nem lépett fel szülővárosában. “Igazán érzelmes” – mondja. “Ha lesz sírás, az otthon lesz.”
Hamilton nem fél sírni a színpadon. Gátlástalansága segít, hogy a rajongók odavonzódjanak hozzá. A Comin’ From Where I’m From című, 2003-as, platinalemezes, Grammy-jelölt debütáló albumának címadó dalában olyan dolgokat érint a múltjából, amelyekre nem feltétlenül büszke (“Tried to be good. Tried to keep from trouble. Living too fast”, énekli). Ez az őszinteség és a megváltás keresése megtalálható legújabb, decemberben megjelent Ain’t Nobody Worryin’ című CD-jén is.
“Úgy érzem, hogy az Ain’t Nobody Worryin’ annyira más, mint ami a rádióban hallható” – mondja Hamilton. “Bárki beszélhet egy férfi és egy nő közötti szerelemről”. Hamilton egy nagyobb világot lát odakint. “Oké, van egy lemezszerződésem, de a reptérről jövet látok fájdalmat, látok cracket, látok AIDS-et, látok hajléktalanságot. És tettem-e annyit, amennyit szerintem megtehetnék, hogy megpróbáljak változtatni ezen? Nem. De közelítek hozzá.”
Hamilton az 1990-es évek nagy részét azzal töltötte, hogy megpróbált meghallgatásra találni. “Mindenhol énekelt, ahová csak ment. Amikor beszélnie kellett volna, akkor énekelt” – mondja Staton. Hamilton jó volt a hajvágásban, de ez nem tudott versenyezni az első szerelmével. “Bármilyen lehetőség, aminek részese lehetek, ahol énekelhetek és hallathatom a hangomat, mindenképpen megteszem” – mondja Hamilton. “Leginkább arról voltam ismert, hogy a fodrászatban énekeltem. Én voltam az éneklő borbély.” De le kellett tennie a nyírógépet, hogy elérje az álmát.
“Elkezdett bemutatókat, sok tehetségkutatót csinálni – megnyerte az összes tehetségkutatót Charlotte-ban” – mondja Staton. “Soha nem küzdött Charlotte-ban. Ő volt a szülőváros hőse. De ki kellett lépnie a város határain kívülre.” Így is tett. “A tavaszi szünetben Daytonába mentünk erre az eseményre, de nem úgy alakult, ahogy reméltük” – mondja Staton. “Így a következő héten New Yorkba mentünk. Még ahhoz sem voltunk elég idősek, hogy autót béreljünk – valakit meg kellett kérnünk, hogy béreljen nekünk egyet. Amikor odaértünk, a kocsiban aludtunk, épületekbe, stúdiókba lopakodtunk be – csak próbáltuk kihozni a demóját. Több turnébuszra is felosontunk – Jodeci, Boyz II Men, Hammer – és Anthony elkezdett énekelni.”
Elvégre 1994-ben leszerződött Andre Harrell Uptown Records-ával (ahol Puff Daddy és Mary J. Blige is elkezdte pályafutását). De az Uptown a következő évben összeomlott, mielőtt Hamilton albuma megjelent volna. Ez volt az első a három sikertelen lemezszerződés közül számára.
“Amikor New Yorkba ment, nehéz dolga volt” – mondja édesanyja, Pearl Hamilton. “Úgy tűnt, mintha mindenki elutasította volna.” De emlékezett a gyerekkorára, és tudta, hogy a fiúnak sikerülni fog. “Tudtam, hogy énekes lesz belőle, mert gyerekkorában egy kanállal vagy spatulával járkált a konyhaasztal körül, és úgy énekelt bele, mintha mikrofon lenne” – mondja. “Még álomba is énekelte magát.”
Hamilton tizenegy évet töltött Charlotte és New York között, a barbershopban énekelt, bemutatókon lépett fel. Lemezszerződései folyamatosan meghiúsultak, de az emberek az iparban felfigyeltek rá. Elkezdett háttérvokálokat és hookokat énekelni nagynevű előadóknak.
2003-ban fellépett egy Los Angeles-i művészbemutatón, amelyen Michael Mauldin, a Columbia Records korábbi elnöke és a zenei mogul Jermaine Dupri apja is részt vett. Mauldin azt mondta a fiának, hogy hallania kell ezt a fickót. Dupri meghallgatta, és leszerződtette Hamiltont a So So Def Recordshoz. Két slágeralbum következett. Az Ain’t Nobody Worryin’ a Billboard R&B/Hip Hop listájának negyedik helyén debütált, és áprilisban arany minősítést kapott.
“Egyszerűen jó érzés. Olyan, mint egy újjáépítés típusú CD” – mondja. “A Comin’ From Where I’m From esetében eléggé megsérültem, sok mindenen mentem keresztül, sok fájdalmat éltem át. Hallani lehetett a hangomon és azon, ahogyan előadtam. Ez pedig lehetővé tette számomra, hogy meggyógyuljak.”
Hamilton meggyógyult és boldog, többek között tavaly óta boldog házasságban él. Nemrég vett egy házat is a zártkerti Longview közösségben, Charlotte-tól délre, Union megyén belül. Három fia van korábbi kapcsolataiból – kettő közülük vele él, egy pedig New Jerseyben.
“Nagyon fontos, hogy ott legyek a gyerekeim számára” – mondja. “És a feleségem annyira támogatja ezt. Neki nagyon fontos a család. A neve Tarsha McMillian.” Csak úgy, Hamilton elkezd beszélni a feleségéről. Meg kell érteni, hogy mi történik itt. A legtöbb férfi művész, különösen az R&B világában, ritkán említi a nőket az életében, nemhogy részletesen beszéljen róluk. Néhány lemezlovas szerint jobb, ha a női rajongók azt hiszik, hogy szingli vagy. Ezek a vezetők csak az idejüket vesztegetnék Hamiltonnal, mert ő túl őszinte, túl nyílt és túlságosan szerelmes.
“Valami más volt benne” – mondja Hamilton McMillianről, az énekesnőről. Körülbelül három évvel ezelőtt találkoztak, amikor a férfi háttérénekesnőre volt szüksége. “Igazi érett ártatlanság volt benne. Nem hiszékeny, volt egyfajta merész, lágy éle, ami tetszett nekem.”
Hamilton háttérénekesnőnek vette fel; nem akart semmi többet, mint egy munkakapcsolatot. De vonzódott hozzá, és kevesebb mint két évnyi udvarlás után összeházasodtak. “Egy kicsit tovább akartam várni, de úgy voltam vele, hogy tudod mit, csak azért várok, mert várni akarok. Nem volt hosszú eljegyzésünk vagy ilyesmi. Tudtam, hogy ő az, akit feleségül akarok venni. …őt kevésbé érdekelte a lemezszerződésem. Megfogadtam, hogy életem végéig szeretni fogom.”
Ha ez úgy hangzik, mint egy szerelmes dal tökéletes sora, Hamiltont ismerve valószínűleg az is lesz. De ő egyszerűen csak megőrizte a valóságot – a zenéjében és az életében.
“Olyan vagyok, mint a szomszéd srác. Nem vagyok tökéletes. Nem vagyok piedesztálon. Nem volt könnyű eljutni oda, ahol most vagyok, de most itt vagyok, és nagyon szerencsés vagyok. Ha találkozol velem az utcán, szólj hozzám. Ha nem tetszik a zeném, akkor is beszélj. Lehet, hogy aznap szükségem van valakire, akivel beszélgethetek.”