Fénykép:
Pár hónappal ezelőtt egy férfi bemászott az ablakomon, és az ágyam fölött állt, rám bámult. Előtte egy hatalmas kígyószerű lény csúszott ki a szekrényemből az ágytakarómra. Egyszer pedig egy holttestre bukkantam a padlómon elnyújtózva.
Hipnopompás hallucinációkban szenvedek, ami azt jelenti, hogy ébrenlét közben látok dolgokat. Felülök az ágyban, nyitott szemmel, és egy CGI filmet nézek, amit az agyam vetít a világra. Az állapotot egy elromlott idegi kikapcsoló okozza. Amikor álmodunk, a testünk megbénítja az izmainkat, hogy megakadályozza, hogy kiugorjunk az ágyból, és eljátsszuk a látott mentális képeket. Az én esetemben azonban a bénulás kikapcsol, én pedig felriadok, és még mindig álmodom.
Dr. Raymond Gottschalk, a Hamiltonban működő alvászavarok klinikájának orvosigazgatója szerint a kanadai felnőttek akár 15 százaléka is szenved az alvászavarok egy olyan kategóriájában, amelyet paraszomniának neveznek. “Az agyban százmilliárd neuron van” – mondja Gottschalk – “így nem meglepő, hogy egy-egy keresztezett vezeték időnként zavart okoz az alvásunkban.”
A hallucinációim 2008-ban kezdődtek. Férfiak szerepeltek bennük, akik gyakran a sarokban ólálkodtak, néha rám támadtak. De láttam nagy pókokat, szörnyű bogarakat és félelmetes denevéreket is. Minden egyes jelenésnél sikoltozva rohantam ki a hálószobából. A barátom később összekuporodva talált rám a konyha padlóján, izzadtan, rekedt hangon, hebegő szívdobogással. A munkahelyemen kimerült és remegő voltam, állandóan a sírás határán, képtelen voltam koncentrálni. Éjszakánként az ágyba kellett rábeszélni. És minél jobban féltem az elalvástól, annál többet hallucináltam. Egy évvel később már szinte minden éjszaka ez történt.
2010 tavaszán beutalót kaptam egy alváslaborba, ahol orvosról orvosra elmagyaráztam a panaszomat. De mivel az éjszakai rémálmok az egyik legtöbbször félrediagnosztizált alvászavar (néha összekeverik a nyugtalan láb szindrómával vagy egyszerű rémálmokkal), majdnem egy évbe telt, mire egyáltalán meg tudták nevezni az állapotomat. És még akkor sem tudták, hogyan kezeljék, az orvosok – akik tisztában voltak azzal, hogy hajlamos vagyok a mérsékelt alvási apnoéra is – azt javasolták, hogy próbáljak meg egy speciális maszkot viselni, amely segít az érintetteknek megfelelően lélegezni az éjszaka folyamán azáltal, hogy a levegőt az orrukba nyomja. Ez csak rontott a helyzeten; a maszkban való ébredés csak súlyosbította a pánikot, amikor hallucináltam.
Megtettem mindent, amit tennem kell – jógáztam, kihagytam a koffeint, kerültem az alkoholt. De a hallucinációk megmaradtak. Az utolsó látogatásomkor az alváslaborban az orvos azt mondta, hogy az egyetlen megmaradt lehetőségem az álomelnyomó gyógyszerek. Mivel féltem a gyógyszerektől, elutasítottam a nyugtatókat. Az orvos egy további javaslattal bocsátott útjára: Aludjon többet.
Elmentem a háziorvosomhoz, aki megadta egy kognitív-viselkedéstechnikai klinika nevét. Soha nem jártam még terápián, és mivel nem kísértett sötét múlt vagy traumatikus gyermekkori epizódok, nem gondoltam, hogy lesz miről beszélnem. De ahelyett, hogy orvosi okokat keresett volna alvásproblémáimra, a terapeutám a hallucinációkat a vad képzelet és a túlságosan aktív harc-vagy-menekülés reflex melléktermékének tekintette – olyasminek, mintha pánikrohamaim lennének alvás közben. A napközbeni megküzdési technikáimra összpontosítottunk, hogy megtanuljam kezelni az éjszakai szorongásaimat. Munkalapokon térképeztem fel a konfrontációkat, és pontosan meghatároztuk a problémákat azzal kapcsolatban, ahogyan a frusztrációt és a dühöt kezeltem – vagy, ami még gyakoribb, ahogyan nem kezeltem őket. Megtanultam a progresszív izomrelaxációt, amikor a test minden egyes izmát megfeszítjük és ellazítjuk, ami az álmatlanságban szenvedők által gyakran alkalmazott technika. Tanultam a kognitív torzulásokról is, amelyek lényegében azok a módszerek, amelyekkel az elménk automatikusan meggyőz minket valamiről, ami nem igaz (például “a főnök el akar kapni”, vagy “a barátom nem szeret”). Megtanultam, hogy azáltal, hogy nem dolgoztam fel aktívan a szorongásaimat, a mindennapi interakcióimat magas stresszel járó találkozásokká torzítottam, amelyek beszivárogtak az alvásomba.
A hallucinációim jelentősen lelassultak az első néhány ülés után; a negyedikre teljesen megszűntek. Kezdtem megbékélni azzal a ténnyel, hogy nincs varázslatos megoldás az állapotomra. Ehelyett, mint a legtöbb dologban az életben, csak meg kell valósítanom az összes apró változtatást. A gyógymódok vágyálmok. A hallucinációk most hullámokban térnek vissza, néha egész héten át tartanak, néha csak egy-két éjszakára ugranak be. De még mindig boldog befejezésnek nevezném; és különben is, az óriáspókok tartanak lázban.