Kaikista kansainvälisistä popkulttuurin ikoneista, jotka kohtasivat ennenaikaisen kuoleman – kuten Marilyn Monroe, Elvis Presley tai Michael Jackson – Bruce Lee on ehkä ainoa, jonka kuoleman syystä ei ole virallista yksimielisyyttä. Fanit, asiantuntijat ja oikeuslääkärit ovat 45 vuoden ajan esittäneet erilaisia teorioita, jotka vaihtelevat yliluonnollisista (muinainen kirous tai huono feng shui) naurettaviin (japanilaiset ninjat myrkyttivät hänet). Salaliittoteoreetikot syyttivät hänen onnetonta rakastajatartaan ja maalasivat hänet pahaenteiseksi mustaksi leskeksi.
Nyt ensimmäinen arvovaltainen elämäkerta crossover-taistelulajien elokuvatähdestä, Bruce Lee: A Life, paljastaa hänen viimeisen päivänsä todellisen aikajanan ja tarjoaa vakuuttavan uuden selityksen hänen kuolemalleen.
Päänsärky, päiväunet ja sitten paniikki
Hänen viimeinen päivänsä maan päällä alkoi hyvin. Heinäkuun 20. päivän aamuna 1973 Hongkongissa 32-vuotias lipputuloilmiö tapasi australialaisen näyttelijän George Lazenbyn, joka esitti James Bondia elokuvassa Hänen majesteettinsa salaisessa palveluksessa (1969), tarjotakseen tälle roolia tulevassa elokuvassaan Game of Death. Lee, lapsinäyttelijä, joka nousi kansainväliseen maineeseen sellaisilla hiteillä kuin Fist of Fury ja TV-sarja Green Hornet – ja oli luultavasti vastuussa kamppailulajielokuvagenren popularisoinnista länsimaissa – oli jo aloittanut itse elokuvien tuottamisen.
Tavatessaan Lazenbyn Lee päätti vierailla rakastajattarensa Betty Ting Pein asunnolla ”keskipäivän tapaamisessa”. Kuuden aikaan illalla saapui Raymond Chow, Leen liikekumppani. Heidän kolmen oli tarkoitus tavata Lazenby juhlallisella illallisella, mutta ennen lähtöään Lee valitti päänsärkyä. Betty antoi hänelle yhden reseptilääkkeistä, joka sisälsi aspiriinia. Lee käski Chow’ta jatkamaan matkaa ilman niitä. Hän meni makuulle Bettyn sänkyyn – eikä enää koskaan noussut ylös.
Kun Betty ei pystynyt herättämään Leetä kaksi tuntia myöhemmin, hän soitti Chow’lle ravintolaan paniikissa. Mies riensi Chow’n asunnolle, mutta oli jo liian myöhäistä: Hongkongin kuuluisin mies oli jo kuollut. Välttääkseen skandaalin Chow soitti ambulanssin ja kuljetutti Leen läheiseen sairaalaan, jossa lääkärit jatkoivat hänen elottoman ruumiinsa käsittelyä ennen kuin julistivat hänen kuolinaikakseen 23.30. Chow kertoi sitten tiedotusvälineille, että Lee oli lyyhistynyt kotonaan vaimonsa Lindan kanssa.
Betty Ting Pei poseeraa Bruce Leen muotokuvan vieressä hänen kuolemansa kolmenkymmenenvuotispäivänä avautuvassa Bruce Leetä esittelevän näyttelyn avajaisissa Hong Kongissa vuonna 2003. (Luotto: Thomas Cheng/AFP/Getty Images)
Tabloidien ruokintavimmaan tulivat väärennetyt pommit
Mutta kun peloton toimittaja paljasti totuuden kolme päivää myöhemmin, iltapäivälehdet villiintyivät. China Star julkaisi kaksimielisen otsikon: ”Betty Ting Pei’s Fragrant Chamber Killed the Dragon”. Andre Morgan, joka työskenteli Leen ja Chow’n kanssa, kertoo: ”Tarinat rehottivat: tarinoita siitä, että hän kuoli yliannostukseen, että hän kuoli naidessaan liikaa, että hän kuoli erektioon, että nuoret roistot hakkasivat hänet kuoliaaksi, että hänen palvelijansa myrkytti hänet. Yksi tarina kertoi, ettei hän ollutkaan oikeasti kuollut.”
Tällaisilla kuumeisilla spekulaatioilla oli todellisia seurauksia, ja ne muuttuivat nopeasti todella pelottaviksi. Kuala Lumpurissa opiskelijat osoittivat mieltään kantaen plakaatteja, joissa luki: ”Betty tappoi Brucen.” Hongkongissa alkoi levitä huhuja, joiden mukaan Betty oli murhattu. Elokuun alussa poliisille ilmoitettiin pommiuhkauksesta, ja poliisi löysi julkiselta aukiolta epäilyttävän ruskean paperipaketin, joka oli peitetty kiinalaisella kirjoituksella: ”Betty Ting tietää Bruce Leen kuolinsyyn”. Pommi osoittautui huijaukseksi, joka oli täytetty vain roskilla, mutta seuraavien viikkojen aikana eri puolille kaupunkia asetettiin vielä kolme väärennettyä pommia, joissa luki muun muassa ”Kosto Bruce Leelle.”
Hallituksen tutkinta ei pystynyt ratkaisemaan mysteeriä
Britannian siirtomaahallitus saattoi huoletta jättää huomiotta julkkiskandaalin, mutta pommiuhkailut olivat eri asia. Palauttaakseen luottamuksen ja rauhallisuuden virkamiehet määräsivät Bruce Leen kuolemaa koskevan täysimittaisen tutkinnan. Ongelmana oli, että yksikään asiantuntija ei päässyt yksimielisyyteen siitä, miksi Lee kuoli. Ruumiinavaus oli paljastanut lääketieteellisen syyn – aivoturvotuksen – mutta kuolinsyyntutkijalla ei ollut aavistustakaan, mikä sen oli aiheuttanut. Kaksi Brucen lääkäriä syytti hänen iltapäivällä nauttimaansa hasista, mutta ajatus hylättiin nopeasti, koska kannabiksen on tieteellisesti mahdotonta aiheuttaa aivoturvotusta. Kun tutkinta oli pysähdyksissä, hallitus lennätti Lontoosta asiantuntijan, joka tarjosi uudenlaisen hypoteesin: vakava allerginen reaktio aspiriinille eli anafylaktinen sokki.
Puuttuen parempiin vaihtoehtoihin hallitus hyväksyi tämän johtopäätöksen ja yritti siirtyä eteenpäin.
Vähemmistö Leen faneista ei. Lee oli kovan luokan kamppailu-urheilija, joka oli ottanut aspiriinia suurimman osan aikuisikäänsä ilman sivuvaikutuksia. Lisäksi anafylaksiaan, vakavaan allergiseen reaktioon, liittyy lähes aina muita oireita – tulehtunut henkitorvi, kaula, kieli ja huulet sekä nokkosihottuma ja punainen kutiava iho suussa ja suun ympärillä. Kuolemaan johtavissa tapauksissa kurkun turvotus tukkii hengitystiet, mikä johtaa tukehtumiseen ja aivoturvotukseen. Ruumiinavauksessa ei havaittu anafylaksian oireita. Se ei voinut olla aspiriiniallergia, joka tappoi Brucen.
Bruce Lee, oikealla, Enter the Dragon -elokuvan kuvauksissa. (Credit: Warner Bros. Pictures/Sunset Boulevard/Getty Images)
Edellinen tapaus ja mahdollinen vastaus
Asiantuntijat keskittyivät niin paljon heinäkuun 20. päivän tapahtumiin, etteivät he ottaneet riittävästi huomioon aikaisempia todisteita. Useita kuukausia ennen kuolemaansa Lee joutui leikkaukseen, jossa hänen kainaloistaan poistettiin hikirauhaset, koska hänen mielestään kosteat kuopat näyttivät pahalta valkokankaalla. Tämä vähensi hänen kehonsa kykyä haihduttaa lämpöä. Kymmenen viikkoa ennen kuolemaansa 10. toukokuuta Lee käveli pieneen synkronointihuoneeseen nauhoittaakseen uudelleen dialogin Enter the Dragon -elokuvaan. Insinöörit sammuttivat ilmastointilaitteen, jotta sen ääni ei pilaisi ääniraitaa. Noin 30 minuutin kuluttua saunamaisessa huoneessa Lee pyörtyi ja alkoi kouristella. Hänet kiidätettiin sairaalaan ja hän melkein kuoli aivoturvotukseen. Lääkärit diagnosoivat ja hoitivat sen viime hetkellä.
Kukaan heistä ei tajunnut, että hänen pyörtymisensä johtui mitä todennäköisimmin lämpöhalvauksesta, joka on yksi nuorten urheilumiesten yleisimmistä tappajista kesäkuukausina. Pelkästään Yhdysvalloissa keskimäärin kolme lukio- ja yliopistojalkapalloilijaa kuolee vuosittain lämpöhalvaukseen. Yleinen löydös lämpöhalvauksen uhrien ruumiinavauksessa on aivoturvotus. ”Henkilö, joka on kärsinyt yhden lämpöhalvauksen, on suuremmassa vaarassa saada toisen”, sanoo tohtori Lisa Leon, Yhdysvaltain armeijan ympäristölääketieteen tutkimuslaitoksen hypertermian asiantuntija. ”Potilaat kokevat monen elimen toimintahäiriöitä toipumisen tuntien, päivien ja viikkojen aikana, mikä lisää pitkäaikaisen työkyvyttömyyden ja kuoleman riskiä.”
Hongkongin observatorion tallenteiden mukaan 20. heinäkuuta 1973 oli tuona vuonna kuukauden kuumin päivä trooppisessa Hongkongissa. Painostava kuumuus painoi raskaasti Leetä ja Chow’ta. ”Bruce ei voinut kovin hyvin”, Chow kertoi minulle ja paljasti yksityiskohtia, joita ei ole aiemmin kerrottu. ”Minäkään en voinut kovin hyvin. Taisimme juoda hieman vettä, ja sitten hän näytteli.” Brucen kuohuvassa innostuksessa Game of Deathista ja Lazenbyn mahdollisesta osallistumisesta siihen hän hyppäsi ylös ja alkoi esittää kohtaus kohtauksen toisensa jälkeen. ”Hän oli aina hyvin aktiivinen”, Chow kertoi minulle. ”Tarinaa kertoessaan hän näytteli koko jutun. Se sai hänet luultavasti tuntemaan itsensä hieman väsyneeksi ja janoiseksi. Muutaman kulauksen jälkeen häntä näytti hieman huimaavan.”
Tässä vaiheessa hän valitti päänsärkyä, joka on yleinen hypertermian oire, otti Bettyn hänelle tarjoaman kipulääkkeen ja meni makuulle. Toisin kuin 10. toukokuuta, kukaan ei epäillyt, että jokin oli vialla, ja hän kuoli ennen kuin kukaan ehti viedä hänet sairaalaan hoitamaan aivoturvotusta – joka jälkikäteen näyttää selvästi johtuneen lämpöhalvauksesta.