Kapteeni George Pollard Jr:lla ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin syödä serkkunsa. Pieneen valasveneeseen miehistönsä kanssa ahtautuneena kapteeni oli ajelehtinut päämäärättömästi eteläisellä Tyynellämerellä yli kaksi kuukautta. Aurinko paistoi armottomasti, jano oli sammumaton ja veneen runko vuoti. Suolavettä oli suotautunut miesten leipävarastoihin, ja yksi toisensa jälkeen Pollardin miehet kuolivat nälkään – ja nälkäiset eloonjääneet söivät heidät välittömästi.
Se oli painajaismainen skenaario. Viikkoja aiemmin, marraskuussa 1820, Pollardin miehistö oli jahdannut (ja harppuunoinut) siitosvalaslaumaa, kun vihainen 85-metrinen valas syöksyi päin kapteenin The Essex of Nantucket -alusta, joka syöksyi meren pohjaan. Eloonjääneet 20 ihmistä kerääntyivät kolmeen pieneen valasveneeseen, jotka lopulta erosivat toisistaan myrskyssä. Kahden ja puolen kuukauden merellä olon jälkeen päivät alkoivat hämärtyä ja ruokavarastot hupenivat, ja Pollardin veneeseen jääneet neljä miestä tajusivat, että he kaikki kuolisivat nälkään, ellei ruokaa olisi pian saatavilla. Niinpä he päättivät arpoa: Se, joka vetäisi lyhyemmän kepin, ilmoittautuisi vapaaehtoiseksi ammuttavaksi ja syötäväksi.
Se oli hirvittävän ironista. Kun Essex upposi, miehet olivat olleet suhteellisen lähellä Marquesas-saaria, mutta Pollardin miehet pelkäsivät rantautumista sinne – saarten huhuttiin olevan täynnä kannibaaleita. Pollard suostui seuraamaan pidempää reittiä ja toivoi pääsevänsä ensin etelään ja sitten itään ja saavuttavansa Chilen. Tämä päätös oli kuitenkin tehnyt laivalla olleista miehistä kannibaaleita.
Arpajaisissa Pollardin 18-vuotias serkku Owen Coffin oli epäonninen häviäjä. Kun Pollard vaati, että hän ottaisi nuoren miehen paikan, Coffin kieltäytyi – ja hänet ammuttiin summittaisesti päähän. ”Hänet hävitettiin pian”, Pollard muisteli synkkänä, ”eikä hänestä jäänyt jäljelle mitään”.” Noin kaksi viikkoa myöhemmin Pollardin vene löydettiin. Siihen mennessä kaksi eloonjäänyttä miestä – Pollard ja merimies Charles Ramsdell – olivat turvautuneet oman virtsansa juomiseen ja heidän löydettiin jyrsimässä kuolleiden toveriensa luita.
Koettelemus jäi kummittelemaan kapteeni Pollardille. Ennen matkaa hän oli luvannut Coffinin äidille, että poika palaisi turvallisesti kotiin, ja hänen epäonnistumisensa Coffinin hengissä pitämisessä vaivasi Pollardin omaatuntoa. Selvittyään toisesta haaksirikosta kapteeni otti töitä tukevalta maalta Nantucketin yövartijana, jossa hän valvoi katuja ja laitureita.
Kolme vuosikymmentä myöhemmin, Pollardin ollessa 60-vuotias, Herman Melville – joka oli juuri saanut Moby-Dickin valmiiksi – vieraili ikääntyvän kipparin luona. Pollard ei tiennyt kirjasta, eivätkä he vaihtaneet monta sanaa. Mutta Melvillellä oli salaisuus: Essexin uppoaminen oli inspiroinut hänen romaaniaan. (On syytä varoittaa, ettei Melville perustanut Ahabin monomaanista hahmoa Pollardiin itseensä. ”Vaikka Pollardin seikkailut inspiroivat Melvilleä”, BBC sanoo, ”epäonnisen merimiehen hahmon ei uskota olleen pohjana romaanin pakkomielteiselle kapteeni Ahabille.”)
Melville ihmetteli piinattua miestä ja sanoi kohtaamisestaan: ”Saarelaisille hän oli mitättömyys – minulle vaikuttavin mies, vaikkakin täysin vaatimaton, jopa nöyrä, jonka olen koskaan kohdannut.” Itse asiassa Melville mainitsi Pollardin eepoksessaan Clarel, joka on amerikkalaisen kirjallisuuden pisin runo.”
Ei hän koskaan hymyillyt;
Kutsu häntä, niin hän tuli; ei hapan
Hengeltään, vaan nöyrä ja sovinnollinen:
Patienttinen hän oli, kukaan ei kestänyt häntä;
Vähemmän aikaa hän mietiskeli jotakin salaista asiaa.
Hyväksytty.