Autoritatea fenomenelor
În timp ce Dante își scria marea sa operă, forțe profunde amenințau cosmosul unitar pe care îl celebra. Ritmul inovațiilor tehnologice a început să se accelereze. În special în Italia, cerințele politice ale vremii au dat o nouă importanță tehnologiei și a apărut o nouă profesie, cea de inginer civil și militar. Acești oameni se confruntau cu probleme practice care necesitau soluții practice. Leonardo da Vinci este cu siguranță cel mai faimos dintre ei, deși a fost și mult mai mult decât atât. Pictor de geniu, a studiat îndeaproape anatomia umană pentru a da verosimilitate picturilor sale. Ca sculptor, a stăpânit tehnicile dificile de turnare a metalului. În calitate de producător și regizor al formei de producție dramatică renascentistă numită mască, a conceput utilaje complicate pentru a crea efecte speciale. Dar, în calitate de inginer militar, a observat traiectoria unei bombe de mortier lansate peste zidul unui oraș și a insistat asupra faptului că proiectilul nu urma două linii drepte – o urcare înclinată urmată de o cădere verticală – așa cum spusese Aristotel că trebuie să fie. Leonardo și colegii săi trebuiau să cunoască natura cu adevărat; niciun fel de învățătură din cărți nu putea înlocui experiența reală și nici cărțile nu-și puteau impune autoritatea asupra fenomenelor. Ceea ce Aristotel și comentatorii săi afirmau ca necesitate filozofică adesea nu se potrivea cu ceea ce putea fi văzut cu ochii proprii. Stăpânirea filosofiei antice era prea puternică pentru a fi ruptă cu ușurință, dar a început să apară un scepticism sănătos.
Prima lovitură cu adevărat serioasă dată acceptării tradiționale a autorităților antice a fost descoperirea Lumii Noi la sfârșitul secolului al XV-lea. Ptolemeu, marele astronom și geograf, insistase asupra faptului că puteau exista doar cele trei continente: Europa, Africa și Asia, iar savanții creștini de la Sfântul Augustin încoace acceptaseră acest lucru, pentru că altfel oamenii ar fi trebuit să meargă cu capul în jos la antipozi. Dar Ptolemeu, Sfântul Augustin și o mulțime de alte autorități s-au înșelat. Expansiunea dramatică a lumii cunoscute a servit, de asemenea, la stimularea studiului matematicii, căci bogăția și faima îi așteptau pe cei care puteau face din navigație o știință reală și demnă de încredere.
În mare parte, Renașterea a fost o perioadă de activitate intelectuală febrilă dedicată recuperării complete a moștenirii antice. Textelor aristotelice care au stat la baza gândirii medievale li s-au adăugat traduceri ale lui Platon, cu viziunea sa asupra armoniilor matematice, ale lui Galen, cu experimentele sale de fiziologie și anatomie, și, poate cel mai important dintre toate, ale lui Arhimede, care a arătat cum fizica teoretică poate fi realizată în afara cadrului filosofic tradițional. Rezultatele au fost subversive.
Cercetarea antichității a scos la iveală un mănunchi deosebit de manuscrise care au adăugat un impuls decisiv în direcția în care se îndrepta știința Renașterii. S-a considerat că aceste manuscrise au fost scrise de către sau că au relatat aproape la prima mână activitățile legendarului preot, profet și înțelept Hermes Trismegistos. Se presupune că Hermes ar fi fost un contemporan al lui Moise, iar scrierile hermetice conțineau o poveste alternativă a creației care acorda oamenilor un rol mult mai important decât relatarea tradițională. Dumnezeu a făcut omenirea pe deplin după chipul său: un creator, nu doar un animal rațional. Oamenii puteau să-l imite pe Dumnezeu prin creație. Pentru a face acest lucru, ei trebuie să învețe secretele naturii, iar acest lucru putea fi făcut doar forțând natura să le cedeze prin torturile focului, distilarea și alte manipulări alchimice. Răsplata succesului ar fi viața și tinerețea veșnică, precum și eliberarea de nevoi și boli. Era o viziune amețitoare și a dat naștere ideii că, prin știință și tehnologie, omenirea ar putea supune natura dorințelor sale. Aceasta este, în esență, viziunea modernă asupra științei și trebuie subliniat faptul că ea apare doar în civilizația occidentală. Probabil că această atitudine este cea care a permis Occidentului să depășească Orientul, după secole de inferioritate, în exploatarea lumii fizice.
Tradiția hermetică a avut, de asemenea, efecte mai specifice. Inspirați, după cum se știe acum, de mistica platoniciană târzie, scriitorii hermetici au rapsodit asupra iluminării și asupra sursei de lumină, Soarele. Marsilio Ficino, traducătorul florentin din secolul al XV-lea atât al lui Platon, cât și al scrierilor hermetice, a compus un tratat despre Soare care s-a apropiat de idolatrie. Un tânăr student polonez aflat în vizită în Italia la începutul secolului al XVI-lea a fost atins de acest curent. Întors în Polonia, el a început să lucreze la problemele pe care le ridica sistemul astronomic ptolemeic. Cu binecuvântarea bisericii, pe care o slujea în mod oficial în calitate de canonic, Nicolaus Copernicus și-a propus să modernizeze aparatul astronomic cu ajutorul căruia biserica făcea calcule atât de importante precum datele corecte pentru Paște și alte sărbători.
.