Cea mai sângeroasă zi de bătălie din istoria americană a avut loc lângă Sharpsburg, Maryland, pe 17 septembrie 1862. Robert E. Lee a încercat să invadeze nordul cu o armată confederată de 50.000 de oameni care a fost interceptată la Antietam Creek de 70.000 de soldați ai Uniunii sub comanda lui George McClellan. A doua zi, Lee s-a retras peste Potomac, după ce pierduse 25 la sută din forțele sale, inclusiv 2.700 de morți și 10.000 de răniți sau dispăruți. Pierderile Uniunii în această „victorie” au fost la fel de sumbre: 12.000 de pierderi, inclusiv 2.108 morți. „Cel mai central fapt despre Războiul Civil a fost rata uluitoare a mortalității”, spune profesorul de istorie Drew Gilpin Faust, decan al Institutului Radcliffe. „Sentimentul de măcel organizat în masă pe care îl asociem cu războiul modern a început în Războiul Civil. Statele Unite s-au confruntat cu aceste pierderi de vieți omenești cu mult înaintea restului lumii.”
Faust este născută în Virginia, iar studiile sale anterioare despre Războiul Civil, inclusiv cartea sa premiată în 1996, Mothers of Invention: Women of the Slaveholding South in the American Civil War, s-a axat pe Confederație. Dar următoarea ei carte, pe care o cercetează în prezent, va examina cauzele și efectele multiple ale numărului de morți din război, atât în nord, cât și în sud.
În primul rând, a existat logistica fără precedent și macabră de curățare a câmpurilor de luptă atât de pline de cadavre încât, după cum au relatat unii observatori îngroziți, cineva ar fi putut traversa câmpul de luptă deasupra lor. Cifrele pure sunt orientative: 618.000 de soldați au murit – 2 la sută din populația americană, comparabil cu 5 milioane de oameni care pier astăzi. Toate celelalte războaie americane combinate, până la Războiul din Coreea, au făcut mai puține victime decât numai Războiul Civil. În Al Doilea Război Mondial, 30 din 10.000 de bărbați în uniformă au pierit. Luptele din Războiul Civil au fost de șase ori mai mortale, cu 182 de morți la 10.000. Pe baza cifrelor recensământului din 1860, 8% din toți bărbații albi cu vârste cuprinse între 13 și 43 de ani au murit în război, dintre care 6% în Nord și un procent extraordinar de 18% în Sud. Dintre cei 180.000 de afro-americani care au servit în armata Uniunii, 20 la sută nu au supraviețuit. Ceea ce a ucis atât de mulți bărbați „nu au fost stratageme militare subtile sau bătălii „frumoase””, spune Faust. „Acesta este războiul modern: nu este vorba de curaj, nici de strălucire. Este pur și simplu măcel.”
Pierderile din Războiul Civil, ca și cele din Primul Război Mondial, au atins niveluri catastrofale, explică Faust, în parte pentru că „tehnologia s-a schimbat fără o schimbare concomitentă a strategiei”. De exemplu, inventarea bilei Minié, un glonț conic care se dilată pentru a se potrivi cu canelurile puștii atunci când se trage, a oferit puștilor o rază de acțiune mult mai mare și o precizie mai mare decât cea a muschetelor cu țeavă netedă. În consecință, trupele inamice – în special cele de atac – erau expuse la foc pe distanțe mult mai mari, spune Faust. O altă inovație, introdusă la mijlocul războiului și folosită aproape exclusiv de către Uniune, a fost pușca cu încărcător de culată. În timp ce vechile puști cu încărcătură pe gura țevii necesitau o procedură de 17 pași pentru a fi încărcate, cele cu încărcătură pe fund îi permiteau unui soldat de infanterie să tragă mult mai multe cartușe pe minut.
Boala a luat chiar mai multe vieți decât lupta. Pentru fiecare soldat alb care a murit pe câmpul de luptă, doi au fost pierduți din cauza bolii, iar în rândul negrilor raportul era catastrofal, de 10 la 1. „Dimensiunea armatelor din Războiul Civil a fost enormă, în comparație cu tot ceea ce se cunoștea până atunci”, explică Faust. „Mulți soldați proveneau din mediul rural și au fost puțin expuși la agenți patogeni. Aducerea tuturor acestor oameni împreună în taberele armatei a creat terenuri propice pentru boli. Mulți dintre ei au murit de rujeolă, febră tifoidă, tifos. Teoria germenilor era încă necunoscută; taberele armatei își poluau rezervele de apă cu deșeuri umane, iar o afecțiune comună era dizenteria, care a căpătat porecle locale – Tennessee Trots, Virginia Quick-Step.”
Moartea la această scară a dus la noi forme de responsabilitate pentru supraviețuitori. La începutul războiului, soldații erau puțin mai mult decât carne de tun. Nu existau proceduri oficiale de identificare a morților sau de notificare a familiilor acestora, iar mai mult de jumătate dintre cei uciși au murit în anonimat. Părinții își sărutau pur și simplu fiii și nu mai auzeau niciodată de ei. Mulți au fost îngropați în gropi comune, fără a beneficia de un sicriu sau chiar de o pătură. Dar, pe măsură ce războiul s-a desfășurat, ethosul s-a schimbat, iar guvernul federal a început să recunoască o responsabilitate atât față de familii, cât și față de soldații înșiși. „Au existat două motive”, spune Faust. „În primul rând, atât de mulți oameni au fost afectați, din cauza numărului de decese. În al doilea rând, acest război era legat de problemele legate de drepturile omului cu privire la proprietatea sclavilor: dreptul la propriul corp, la propria persoană, la identitate, făcea parte din cauza războiului.”
Organizațiile voluntare din Nord au început să identifice și să înmormânteze soldații și să anunțe familiile lor despre locul în care au fost înmormântați. Până la sfârșitul războiului a început să existe o unitate de înregistrare a mormintelor militare, însărcinată să identifice fiecare soldat căzut la datorie și să se asigure că a fost îngropat corespunzător. Statele Unite au început un program uriaș și costisitor de reînhumare; până în 1870, potrivit lui Faust, 300.000 de soldați ai Uniunii fuseseră reînhumați în 73 de cimitire naționale, cum ar fi cel de la Gettysburg, iar 58% dintre aceste trupuri fuseseră identificate. Morții confederați s-au descurcat mai puțin bine, în ciuda eforturilor depuse de organizațiile de voluntari, de obicei conduse de femei sudiste. Guvernul american a lăsat, în general, cadavrele rebelilor să putrezească acolo unde au căzut.
Copilul de morți a schimbat societatea în nenumărate moduri, spune Faust. Industria funerară americană, de exemplu, și-a început activitatea în urma eforturilor de îmbălsămare a cadavrelor. Deși etichetele de identificare „dog tags” au apărut pentru prima dată în Războiul Boer (trupele americane le-au avut în Primul Război Mondial), infanteriștii Uniunii au improvizat o versiune anterioară înainte de bătălia de la Cold Harbor, Virginia, în 1864. Soldații care urmau să lanseze un atac sinucigaș asupra fortificațiilor înrădăcinate își scriau numele și adresele pe bucăți de hârtie și le fixau pe acestea pe uniformele lor, pentru ca trupurile lor să poată fi identificate și trimise acasă.
Măcelul din rândul soldaților Blue and Gray a pus capăt unei epoci de istorie militară și, poate, și de istorie socială. „Moartea a atins aproape fiecare familie americană în Războiul Civil”, spune Faust. „Morțile și măcelul din Războiul Civil au inaugurat pierderea inocenței, amenințarea lipsei de sens, care caracterizează viața modernă.”
.