Nu o numiți semn din naștere. (Sper că ați citit asta cu vocea lui LL Cool J.) Deși alunița care se află la câțiva milimetri în dreapta gurii mele este acolo de ani de zile, nu m-am născut cu ea. Prima fotografie în care îmi amintesc că am observat-o a fost poza mea din clasa a doua de școală, pe care am împărtășit-o cu generozitate cu voi mai jos. Era de mărimea unui vârf de creion, mai mică decât unii dintre pistruii de pe nasul în care încă nu mă dezvoltasem.
Alunița mea nu a rămas mică. Așa cum fac mulți – chiar și cei sănătoși – al meu s-a mărit încet, pe măsură ce am îmbătrânit. În momentul în care am intrat în gimnaziu, la începutul anilor ’90, era ușor crescută și cam de aceeași mărime cu semnul lui Cindy Crawford, ceea ce era foarte convenabil, având în vedere că ea era în plină ascensiune de popularitate la acea vreme, ajutând la a face ca o trăsătură pentru care bătăușii de 12 ani m-ar fi putut altfel tachina să pară oarecum cool. A continuat să crească treptat și, până când am ajuns la jumătatea vârstei de 30 de ani, a trecut de la dimensiunea unui vârf de creion la cea a unei gume de creion. Sau a unuia dintre acele mini M&M-uri pe care le pun în McFlurrys. Sau chiar unul dintre acele bucățele Kix ciudate, sfrijite și supracoapte care se găsesc pe fundul cutiei de cereale.
Dar mărimea nu mă deranja. Deși câțiva oameni făcuseră comentarii nesolicitate sugerând că devenise neatractiv de mare sau că ar trebui să fie îndepărtat, îl consideram în continuare foarte mult unul dintre semnele mele distinctive și, de fapt, atrăgeam atenția asupra lui întunecându-i puțin culoarea maro deschis naturală cu un creion de sprâncene.
Nu până într-o seară de sfârșit de octombrie, pe bancheta din spate a unui taxi, m-am speriat și am luat în considerare îndepărtarea. Am simțit ceva picurându-mi pe bărbie și, ca un ciudat cu sânge rece, am pornit camera frontală a telefonului meu în loc să șterg ce era – și mă bucur că am făcut-o, pentru că m-aș fi ales cu o mână pătată de sânge. Alunița mea începuse să sângereze spontan, ca și cum ar fi auzit că Halloween-ul era chiar după colț și ar fi vrut să participe la festivități. (Și da, am făcut o poză.)
Pentru cineva care fusese asigurat de mai mulți dermatologi timp de mai multe decenii că alunița mea era de soi cu risc scăzut, sângerarea bruscă a venit ca un șoc înspăimântător. Am verificat să mă asigur că nu o zgârii din greșeală – negativ – și că nu-mi smulsesem niciun fir de păr de pe ea recent. Așadar, ce naiba făcea ca alunița mea să sângereze fără nicio rană aparentă? Când s-a întâmplat din nou în după-amiaza următoare, am luat legătura cu dermatologul Joshua Zeichner, stabilit în New York, pentru a mă ajuta să îmi dau seama ce se întâmpla și ce ar trebui să facem în această privință.
„De fiecare dată când un pacient raportează că o aluniță se schimbă, trebuie să i se acorde o atenție specială”, își amintește Zeichner. „În cazul dumneavoastră, am decis că ar trebui efectuată o biopsie pentru a mă asigura că modificarea dimensiunii, precum și sângerarea, nu reprezintă o modificare canceroasă.”
Imediat, am fost ca și cum: „Ei bine, rahat. Asta nu e bine, pentru că, chiar dacă rezultatele nu arată nimic înfricoșător, biopsia în sine însemna schimbarea imediată și permanentă a aspectului iubitei mele alunițe. Acest lucru se datorează faptului că Zeichner urma să extragă proba cu ajutorul unui instrument de perforare, care este practic un mic tăietor de prăjituri care scoate un cilindru de piele din miezul aluniței. Asta înseamnă, bineînțeles, că ar trebui să fie cusută, schimbându-i dimensiunea și forma. Dar cealaltă opțiune ar fi fost, în esență, să radă totul, iar Zeicher, știind că nu doream o îndepărtare completă, a optat pentru această tehnică în speranța nu doar de a salva alunița, ci și de a o remodela, în cele din urmă, în ceva mai apropiat ca mărime de semnul meu din perioada școlii gimnaziale.
La început, însă, am rămas cu o aluniță alungită – una necanceroasă, slavă Domnului – cu o demarcație evidentă acolo unde fusese cusută (foto de mai jos). Trebuie să recunosc, oricât de fericită eram că încă mai aveam alunița mea, nu am fost încântată de noua ei formă. Așteptam cu nerăbdare să mă întorc la Zeichner pentru a încerca să o rotunjesc, dar, de fapt, am amânat pentru o vreme, cred că pentru că eram îngrijorată că a doua procedură nu îmi va da rezultatele pe care le doream și că, în cele din urmă, va trebui să o îndepărtez.
Când m-am întors în cele din urmă la Zeichner câteva luni mai târziu, totuși, el a făcut o magie serioasă – sau ceea ce el ar susține, probabil, că a fost o îndemânare foarte educată – pentru a îndepărta ceea ce începusem să numesc cu drag coada aluniței mele. „În esență, ți-am dat o aluniță cu aspect rotund”, a explicat el. A reușit să o coasă în așa fel încât, după ce s-a vindecat, și cicatricea s-a amestecat chiar în marginea a ceea ce acum este o aluniță rotundă, mai mică. „Procesul a însemnat, în cele din urmă, o cicatrice mai mică decât dacă am fi încercat să îndepărtăm inițial întreaga pată.”
Dacă alunița mea nu ar fi fost în acea locație clasică a semnului de frumusețe, este foarte probabil că i-aș fi cerut lui Zeichner să o îndepărteze pur și simplu în întregime. Și, bineînțeles, dacă biopsia ar fi indicat cancer de piele, aș fi îndepărtat-o. Dar am fost atât de recunoscătoare să aflu că nu numai că putea fi biopsiat fără a fi îndepărtat în totalitate, dar în cele din urmă a fost făcut să arate al naibii de drăguț.
„Fiecare persoană este diferită. În mod obișnuit, am pacienți care vin să solicite îndepărtarea cosmetică a alunițelor mari”, spune Zeichner. „Scopul tratamentului este de a minimiza orice cicatrice pe față și de a maximiza beneficiul cosmetic. De multe ori, ‘debulking’ alunița, sau doar micșorarea ei, oferă un bun echilibru între îmbunătățiri cosmetice și cicatrici minime.”
Considerând cât de confortabil mă simțeam cu alunița mea înainte de a începe să sângereze în mod inexplicabil, mă surprinde cu adevărat cât de mare o percep acum când mă uit înapoi la fotografii. Deși s-ar putea să nu-i fi redus dimensiunea din motive cosmetice, sunt încântată de rezultatele cosmetice.
Și dacă, din orice motiv, nu voi avea de ales decât să o îndepărtez în viitor, o să mi-o tatuez la loc.
Mai multe despre alunițe:
- Beauty By Numbers: 11 fapte amuzante despre istoria alunițelor
- Are You Gaga for Beauty Marks?
- Un ghid vizual al cancerului de piele și cum arată de fapt
Vezi cum a evoluat îngrijirea solară în 100 de ani:
Să o urmărești pe Marci pe Instagram și Twitter sau abonează-te la newsletter-ul Allure pentru povești de frumusețe zilnice livrate direct în căsuța ta de e-mail.