Existem muitas maneiras de ser imortal. Israel Aharoni, um biólogo judeu que trabalha em Jerusalém controlada pela Turquia, imaginou que seu legado duradouro viria de dar nomes hebraicos aos animais da Terra Santa. Às vezes, especialmente para animais pouco conhecidos, isso significava inventar novos nomes. Mais frequentemente, isso significava combinar descrições na Torá com as espécies em Jerusalém e arredores. O que, por exemplo, era um rěēm? É descrito como um animal limpo com chifres impressionantes que poderiam causar ferimentos. Aharoni pensava que era o auroque, ancestral de todas as vacas domesticadas. Esta interpretação, como muitas outras, parece ter ficado presa. Mas os nomes hebraicos dos animais não eram o seu único legado duradouro. Ele também capturou um animal selvagem pouco conhecido e ao fazê-lo mudou nossas vidas modernas.
Na primavera de 1930, Aharoni encenou uma expedição às colinas da Síria, perto de Aleppo, uma das cidades mais antigas do mundo. Sua busca era simples: ele queria pegar o raro mamífero dourado cujo nome árabe se traduz aproximadamente como “mister saddlebags”. Ao encontrar o animal, ou ele o aliaria com seu nome hebraico na Torá ou, como parecia mais provável, ele mesmo o nomearia. Mas havia outro motivo. Um dos colegas de Aharoni, Saul Adler, pensou que o animal poderia ser suficientemente semelhante aos humanos para servir como animal de laboratório na pesquisa médica, particularmente para o estudo da leishmaniose parasitária, que era e ainda é comum na região.
A viagem estava cheia de desafios, entre os quais o mais fundamental era o próprio Aharoni. Embora bom em nomear espécies, ele não era bom em viajar. Ele era, como um amigo contou mais tarde a um cientista documentando a história de Aharoni, “um terrível covarde”, que se preocupava incessantemente. Ele deve ter se preocupado com o transporte, com o clima e, acima de tudo, com o fato de ser o menos desconfortável possível. E ainda assim ele era tão curioso – tão cheio de necessidade de descobrir coisas novas – que ele empurrou.
Ajudando Aharoni em sua odisséia estava um caçador local chamado Georius Khalil Tah’an. Ele já tinha visto o Sr. Saddlebags antes e levaria Aharoni até onde ele poderia ser encontrado novamente. Aharoni instruiu Tah’an a perguntar a qualquer pessoa que encontrassem pelo caminho se eles tinham visto o animal dourado. Tah’an, como muitos guias pagos a exploradores, provavelmente achou a missão ridícula. Mas ele obrigou, uma casa de cada vez, dia após dia, na busca pelo animal com o nome tolo.
Em 12 de abril de 1930, a sorte se abateu. Através de uma série de conversas, os homens encontraram uma quinta onde o animal tinha sido visto. Ecstatic, Aharoni, Tah’an e vários operários fornecidos pelo xeque local seguiram o fazendeiro até seus campos. Tah’an e alguns aldeões começaram a cavar excitados, avidamente, sem olhar para o agricultor, que olhava com consternação para a terra que se acumulava em cima dos seus jovens e verdes poços de trigo. Cavaram oito metros abaixo. Então, do pó da terra, encontraram um ninho e nele os animais. Eram dourados, peludos e minúsculos – Sr. Sacos de Sela! Aharoni tinha encontrado uma mãe e seus filhotes, dez macios e jovens. Aharoni tirou os animais da fazenda e deu-lhes o nome hebraico, oger. Agora os conhecemos, em inglês, como o hamster sírio ou, porque agora é o hamster mais comum do mundo, simplesmente o hamster.
Hoje em dia, os hamsters sírios estão em quase todo lugar. Uma contagem precisa é impossível. Eles estão em salas de aula, quartos e, como Aharoni previu, laboratórios de pesquisa. Eles se apressam sob geladeiras. Eles registram milhares de milhas coletivas em rodas de hamsters.
Os hamsters sírios que Aharoni coletou foram os primeiros a serem estudados em qualquer grande detalhe. Mas ele queria fazer mais do que estudá-los; ele queria criá-los para que os hamsters pudessem ser usados como animais de laboratório. Outra espécie de hamster já estava sendo usada para pesquisa na China, mas eles não se reproduziriam em cativeiro e por isso tinham que ser coletados de novo e novamente. Aharoni pensou que teria mais sorte com o hamster sírio, embora não se saiba por que ele era tão otimista.
Aharoni levou os hamsters de volta para o seu laboratório em Jerusalém. Ou pelo menos ele levou alguns deles. No campo de trigo, a mãe, ao ser colocada numa caixa, começou a comer os seus bebés. Como Aharoni escreveu em suas memórias: “Vi o hamster endurecer seu coração e cortar com crueldade feia a cabeça do filhote que mais se aproximava dela”. Tah’an respondeu colocando a mãe num frasco de cianeto para matá-la para que ela não comesse mais nenhum dos bebês. Em retrospectiva, matar a mãe pode ter sido imprudente porque deixou os bebés sozinhos, demasiado pequenos para se alimentarem. Aharoni começou com 11 hamsters, e apenas 9 conseguiram voltar para Jerusalém, cada um deles indefeso. Os seus olhos ainda estavam fechados.
Os bebés, alimentados com um conta-gotas, saíram-se bem durante algum tempo, talvez demasiado bem. Uma noite, quando o ambiente ao redor do laboratório havia crescido de esperança, cinco hamsters ficaram ousados, mastigaram sua saída da gaiola de madeira e nunca foram encontrados. Hein Ben-Menachen, o colega de Aharoni que cuidava dos hamsters, ficou impressionado com o incidente. Nas palavras de Aharoni, ele estava “horrorizado… apaixonado, abalado até as profundezas”. . .” Estes hamsters eram um assunto sério.
Quatro hamsters ficaram. Então um dos hamsters machos comeu uma fêmea e então havia apenas três-dois fêmeas e um macho de repente grande. As probabilidades estavam a piorar de dia para dia, mas Ben-Menachen, envergonhado mas determinado, iria tentar. Ele separou os hamsters e fez uma câmara especial cheia de feno para os hamsters se reproduzirem. Ele colocou uma única fêmea na câmara e, depois que ela encontrou um lugar calmo entre o feno, induziu seu único irmão sobrevivente. O irmão perseguiu a sua irmã e apanhou-a. O que aconteceu depois Ben-Menachen creditou a Deus, que “empurrou uma única roda das incontáveis rodas da natureza – e um milagre aconteceu”: o irmão e a irmã hamsters acasalaram.
A partir de então os hamsters seriam frutíferos e se multiplicariam. Aquele único irmão e irmã deu origem a 150 descendentes que geraram ainda mais, até que existiam milhares e depois dezenas de milhares, e finalmente as multidões modernas de hamsters. Estes hamsters colonizaram o mundo, uma gaiola de cada vez. Alguns hamsters foram contrabandeados para fora de Jerusalém em bolsos de casacos. Outros saíram de formas mais convencionais, em gaiolas ou caixas de empacotamento. Espalharam-se como os filhos das primeiras pessoas da Torá, Adão e Eva. E assim é que todo hamster sírio doméstico na terra agora descende do primeiro casal de Aharoni.
Centenas, talvez milhares, de papéis foram escritos sobre hamsters de laboratório. Eles têm sido usados para entender ritmos circadianos, comunicação química e outros aspectos da biologia básica dos mamíferos. Mas o seu maior impacto de pesquisa tem sido no contexto da medicina. Os hamsters serviram durante muito tempo como uma das mais importantes “cobaias” e ajudaram a construir a nossa compreensão das doenças humanas e dos seus tratamentos. Ironicamente, o sucesso dos hamsters na pesquisa médica deve-se, em grande parte, às especificidades da história de Aharoni. Como os hamsters são consanguíneos, eles sofrem de doenças cardíacas congênitas (cardiomiopatia dilatada, em particular). As doenças cardíacas são quase tão comuns em hamsters domésticos como em humanos. É esta forma particular de morrer que os tornou modelos animais úteis para a nossa própria doença cardíaca. Talvez mais do que qualquer outra espécie, eles morrem como nós morremos e por isso é provável que continuem a ser usados em laboratórios para nos ajudar a entender a nós mesmos.
Compreender os hamsters, por outro lado, tem se mostrado mais difícil. As populações selvagens de hamsters permanecem relativamente não estudadas. Aharoni publicou um artigo sobre o que viu em 1930 – a profundidade da toca, as condições locais, o que os hamsters foram vistos comendo. As observações de hamsters sírios na natureza têm sido raras: uma expedição em 1981, uma em 1997, outra em 1999, mas poucos progressos têm sido feitos. Os hamsters sírios selvagens nunca foram encontrados fora dos campos agrícolas. E mesmo nos campos, eles não são comuns. Eles são encontrados apenas em uma pequena parte da Síria e em nenhum outro lugar. Onde está ou era a sua natureza selvagem? Talvez haja um lugar distante onde eles correm entre as ervas altas como o antílope nas planícies, mas talvez não. Talvez os antepassados dos hamsters abandonaram seu nicho pré-agrícola para os campos de trigo ao redor de Aleppo, onde o trigo é cultivado há tanto tempo quanto o trigo é cultivado em qualquer lugar. Ou talvez o próprio trigo tenha deslocado o habitat que os hamsters usaram outrora. Nós não sabemos, mas podíamos. Tudo o que seria preciso seria alguém, talvez você, ir à Síria e procurar; em outras palavras, encenar uma nova expedição para o Sr. Sela.
No final, os hamsters domésticos são o legado de Aharoni. Talvez fosse assim que ele pretendia viver o tempo todo, imortal em todos os lugares que um hamster vive em uma gaiola. Quando eles rangem e correm, fazem-no à sua imagem. E assim, da próxima vez que o seu hamster tentar escapar, pense em Aharoni, mas não pense muito, porque, como ele lhe diria, os hamsters são astutos e rápidos.