Por um longo período de tempo, os pais favoritos de Hollywood estiveram em grande parte ausentes. Eles eram homens de carreira: Don Drapers antes de Don Draper aparecer para os espezinhar, ou então, perdoavelmente vagabundos, sem esperança de serem pais porque ninguém os ensinou a ser. Mas houve também um pai de cinema que apareceu nas peças da escola dos seus filhos e aplaudiu mais alto do público, que encorajou os seus sonhos e foi totalmente dedicado à sua mãe.
Havia o Gomez Addams. Ele foi a primeira vez que eu vi meu próprio pai refletir para mim em uma grande tela.
Certo, Gomez era louco e excêntrico – você não é chamado de assustador e excêntrico, misterioso e assustador por nada – e sua extrema riqueza era tão inexplicável que serviu como um ponto de enredo em ambas as adaptações da tela grande da história em quadrinhos do New Yorker e, mais tarde, do programa de TV. Meu pai não era nenhuma dessas coisas, mas as semelhanças muitas vezes são mais profundas do que isso.
Havia algo de bondoso na maneira como o ator Raúl Juliá retratava o patriarca bigodudo, e algo profundamente humano na maneira como ele exagerava a resposta de Gomez a tudo, fosse a sua alegria por qualquer coisa que sua família fazia ou a sua humilhação quando os Addamses eram enganados para fora de sua casa. Gomez estava atento e envolvido. Ele dançou o tango e cercou e construiu conjuntos de trens elaborados, o que eu não percebi bem, mas também não entendi bem porque meu pai acordava às 3h da manhã para assistir a partidas da Copa do Mundo jogadas a vários fusos horários de distância. Eram só coisas de pai.
Eu era uma garotinha séria e quieta. Eu não era tímida, mas lia muito – quando se é jovem, os adultos confundem estes dois traços, pois suponho que as crianças devem ter um modo “alto” – e encontrava maneiras de me ocupar no canto quando a família me visitava e o mundo era estranhamente feliz e brilhante ao meu redor. Meu pai não me forçava a sair de qualquer concha que eu construísse ao meu redor, mas ele me levava para a biblioteca e me ajudava a estocar mais livros. Ele não me dizia para sorrir, nem para ser outra pessoa que não fosse o seu filho primogénito, que era demasiado intenso. A primeira vez que vi The Addams Family, em outubro, percebi que eu era a quarta-feira do meu pai, quer ele tivesse visto ou não o filme em si. Ele era meu Gomez.
O fato de Gomez ter sido interpretado por um ator latino também não se perdeu em mim; Juliá acentuou seu sotaque porto-riquenho e seus padrões de fala, a fim de elevar a teatralidade do personagem. E embora o nome de Gomez tenha passado por mais do que algumas mudanças – ele nunca teve uma na história em quadrinhos, foi codificado como castelhano-espanhol no programa de TV, e era conhecido como Homer nos países de língua espanhola para não confundi-lo como um homem com dois sobrenomes – eu o entendi como um de nós. Com todo respeito a John Astin e Tim Curry, que também interpretaram o personagem, todas as outras interpretações de Gomez foram aberrações na minha mente. Eu entendi Gomez como sendo latino, como meu pai, porque era isso que eu sabia. (Ele ainda é, agora que Oscar Isaac o está expressando em um novo filme de animação)
Ele dançou o tango e construiu conjuntos de trens elaborados, o que eu não consegui, mas também não entendi porque meu pai acordaria às 3 da manhã para assistir a partidas da Copa do Mundo ao vivo. Eram apenas coisas do meu pai.
E isso, para mim, foi crucial. A prevalência de pais latinos sólidos na cultura pop é escassa agora – para cada enredo de Jane the Virgin, há tantos mais estereótipos flutuando ao redor, alimentando a narrativa do machismo e do patriarcado que muitos de nós estamos tentando agora corrigir. Em 1991, quando o primeiro filme da Família Addams estreou, a representação apropriada era ainda mais rara. Não, Gomez não era um pai realista, per se (o animal de estimação da família era uma mão desencarnada), mas era um pai devoto. Ele era apenas um pouco estranho, é tudo.
Precisamos de mais pais latinos esquisitos, no entanto – personagens mais enfáticos, mais personagens que quebram os tropos estáticos e estóicos que estamos acostumados a ver na TV e no cinema. Precisamos de mais diversidade em todos os personagens latinos da cultura pop, e mais diversidade em qualquer personagem interpretado por um ator minoritário. A verdadeira representação não se trata de sempre interpretar o herói; trata-se de um ator entrando em uma audição sabendo que tem uma chance em qualquer papel que queira desempenhar, sem medo de ser datilografado no mesmo personagem quebrar vezes e vezes sem conta. Trata-se de olhar para a tela e ver a si mesmo e as pessoas que você ama em qualquer personagem que faça sentido. Eu quero me ver em vilões, claro, mas eu também quero me ver primeiro em pessoas comuns e em famílias góticas, assustadoras e excêntricas.
O meu pai não usa ternos de listras, e é mais provável que ele dance salsa com a minha mãe do que a chicoteie na pista de dança em um tango. Se você continuar olhando para a superfície, interpretação de Halloween de Gomez Addams, você nunca vai encontrar os dois interceptando. Mas concentrar-se nas excentricidades da personalidade de Gomez perde o ponto que muitas pessoas têm feito sobre o personagem, de várias maneiras. Ele é um pai leal, um marido e irmão dedicado, um participante ansioso e disposto da sua família.
O fato de ele ser latino nunca é abordado em A Família Addams ou sua sequela, Valores da Família Addams, mas então, novamente, não precisa ser necessariamente. Nos anos 90, foi silenciosamente revolucionário deixá-lo apenas ser – e era uma linha de vida que eu precisava, que me ligava mais ao meu próprio pai, que, à sua maneira, também era. Juliá não precisava de chamar a mija de quarta-feira de Christina Ricci para reforçar um princípio fundamental de quem ele era. Ligações como essa não precisam de linguagem. Em muitos aspectos, eles simplesmente são.
Queres mais da Teen Vogue? Veja isto:
- O Maior Vilão de Riverdale sabe o quanto odeia-o
- O meu pai vestiu-me como um rapaz – e ensinou-me muito sobre a Masculinidade