Um pouco mais de duas semanas após 39 corpos terem sido descobertos numa mansão do Rancho Santa Fé, Califórnia, em 1997, os mortos estavam sendo escarnecidos no Saturday Night Live. Will Ferrell interpretou Marshall Applewhite, o líder do culto Heaven’s Gate, transmitindo do espaço exterior como se ele e seus seguidores tivessem embarcado com sucesso na nave espacial alienígena que acreditavam ter seguido o cometa Hale-Bopp – e tivessem tentado alcançar através da ingestão de fenobarbital, depois enrolando sacos plásticos em volta de suas cabeças.
Um clipe do esboço aparece no quarto e último episódio de Heaven’s Gate: The Cult of Cults, uma nova série de documentários sobre a HBO Max. Ao pesquisar o culto e sua conclusão horrível, o diretor Clay Tweel ficou surpreso com o excesso de linhas de punch. “Isto é suicídio. Isto é sombrio. Em poucos dias, eles foram a bunda de tantas piadas”, disse ele em uma entrevista.
Durante anos, os membros do Heaven’s Gate foram descontados como malucos. A série HBO Max, e o podcast de 2018 de Glynn Washington, no qual se baseia, se afastam dessa avaliação com uma investigação aprofundada e empática sobre a jornada de 22 anos do grupo, desde o inócuo movimento Nova Era até o culto do juízo final isolado.
Por meio de entrevistas com estudiosos, ex-membros do culto e filhos dos falecidos, os telespectadores ganham uma compreensão de como essas 39 pessoas passaram a acreditar que um OVNI estava passando para levá-los ao céu, e por que eles precisavam se livrar de seus veículos terrestres a fim de pegar a carona. A série também contextualiza o Portão do Céu como um ramo de um fenômeno muito mais familiar: Apocalipticismo cristão.
Aplewhite, o filho de um ministro presbiteriano, fundou o grupo com Bonnie Nettles. Eles acreditavam que eram as duas testemunhas mencionadas no Livro do Apocalipse, e que seus corpos se transformariam literalmente em seres ascendidos quando fossem capturados pelo OVNI. Mais tarde, Applewhite determinou que ele era a segunda vinda de Jesus – e que a virada do milênio era o momento de levar seu grupo ao “próximo nível”, como eles o chamavam.
Heaven’s Gate se desenvolveu em meados dos anos 70, por volta da época do fim da Guerra do Vietnã e do impeachment de Nixon. Tempos de turbulência, transição e incerteza são muitas vezes acompanhados por aumentos nos movimentos apocalípticos, disse Lorne Dawson, professor de sociologia e estudos religiosos na Universidade de Waterloo. “As pessoas perdem o sentido de influência no mundo, e então o cenário apocalíptico fornece uma resposta limpa e simples”. Por exemplo: Deus tem um plano; há uma clara demarcação entre quem é bom e quem é mau; seguir um conjunto específico de comportamentos assegurará que o bem triunfe; e como é o plano de Deus, ações extremas são justificadas.
O público agarra-se às suas próprias crenças de que os membros do culto apocalíptico são outrora – que ser sugado para dentro de um nunca me aconteceria. Na verdade, no entanto, a maioria de nós está muito mais perto de abraçar essas crenças do que pensamos. Os Peregrinos e Puritanos, por exemplo, eram eles próprios pensadores apocalípticos. Grupos do Dia do Juízo Final proliferaram na América desde, pelo menos, tão longe quanto a Sociedade da Mulher no Deserto de Johannes Kelpius – que acreditava que o mundo acabaria em 1694. “Parte da visão era ir para a nova terra prometida”, disse Dawson. “Está tudo no discurso inicial: o destino da América para ser uma nação especial que salvará o mundo”
Tweel começou a fazer a Porta do Céu: O Culto dos Cultos em 2018, no meio de outra época de tumulto, transição e incerteza. Enquanto assistia às notícias, ouviu ecos dos estudiosos que estava entrevistando para o filme: o cenário de um líder afirmando ter acesso exclusivo à verdade, que tudo o resto são notícias falsas e só ele sabe o que realmente está acontecendo, e que ele é a única pessoa que pode consertar qualquer coisa. “À medida que o culto à personalidade em torno de Donald Trump tem crescido, os paralelos se tornam mais fortes”, disse ele.
Embora a série não aborde os acontecimentos atuais, a atual divisão social e política foi parte do que motivou Tweel a esclarecer as crenças extremas do grupo. “É importante ver as ideias de outras pessoas divididas em algo com o que se pode relacionar”, disse ele. Fenômenos recentes como QAnon compartilham semelhanças perturbadoras com os grupos do Dia do Juízo Final que os precederam, incluindo o Heaven’s Gate. “A mesma linguagem está lá”, disse Dawson. “‘Confie no plano. Aproveitem o espectáculo. A ideia de que está tudo prestes a acabar e os maus da fita serão punidos. Trump é uma figura do Messias aqui para drenar o pântano.”
Estes grupos raramente terminam em violência; muitas vezes, quando uma data final prevista passa sem consequências, os seguidores simplesmente se dispersam. Mas às vezes eles cavam em seus calcanhares. Na Porta do Céu: Cultos dos Cultos, o estudioso da religião Reza Aslan explica a teoria da dissonância cognitiva como se aplica às profecias falhadas. Basicamente, como o cérebro não gosta de manter crenças contraditórias, ele trará idéias divergentes de volta à consonância – seja aceitando que uma profecia era falsa, ou criando uma explicação para o porquê do fim virá mais tarde ou de uma maneira diferente. Esta última aconteceu no caso de Heaven’s Gate.
Em 1985 Nettles sucumbiu ao câncer. Como pode um corpo transformar-se num alienígena se o corpo já não existe? “Quando Nettles morre, ele mina todo o ponto da transformação do corpo”, diz Aslan na série. “E agora é uma transformação espiritual. Nós vamos deixar os nossos corpos para trás.” Ele especula que o grupo não teria terminado em suicídio em massa se ela tivesse vivido. Assim como os membros do Heaven’s Gate olharam para Applewhite em busca de direção, assim Applewhite olhou para Nettles. Uma vez que ele parou de receber sua orientação, o grupo mudou de forma fundamental e extrema.
Tal dissonância cognitiva está acontecendo agora na comunidade QAnon. Seu líder, o Q anônimo, havia previsto uma onda vermelha – mas então Trump perdeu a eleição. E QAnon ficou em silêncio por 11 dias. “As pessoas estavam a passar-se”, disse Dawson, “tipo, ‘Precisamos do nosso líder profético para explicar estas coisas desconcertantes'”. Agora já passaram 26 dias e a contar desde uma queda de Q. Será que os seguidores aceitarão a profecia como falsa – ou cavarão em seus calcanhares? O Q, embora silencioso, parece não ter recuado ainda. Dois dos seus últimos três postos incluem esta previsão sinistra: “Nada pode parar o que está por vir.”
Onde Observar o Portão do Céu: Cultos dos Cultos:
Todos os produtos apresentados na Vanity Fair são seleccionados independentemente pelos nossos editores. No entanto, quando você compra algo através dos nossos links de varejo, podemos ganhar uma comissão de afiliados.
Mais Grandes Histórias da Vanity Fair
– Cover Story: Stephen Colbert no Trump Trauma, Amor e Perda
– Rosario Dawson Conta Tudo Sobre A Ahsoka Tano do Mandaloriano
– Os 20 Melhores Programas e Filmes de TV de 2020
– Porque o Príncipe Charles da 4ª Temporada da Coroa Apalpou Peritos Reais
– Este Documentário É a Versão do Mundo Real do Desfazer, mas melhor
– Como a adoração do herói se transformou em desprezo na Guerra das Estrelas Aleatória
– À luz da Coroa, Será que a Netflix do Príncipe Harry é um Conflito de Interesses?
– Do Arquivo: An Empire Rebooted, the Genesis of The Force Awakens
– Not a subscriber? Junte-se à Vanity Fair para receber acesso completo ao VF.com e ao arquivo online completo agora.