Jonas Brothers: From Pop Stars to Rock Stars

>

Em pouco mais de 48 horas, a apresentadora convidada Emma Thompson dirá isto triunfantemente, na TV, antes de milhões, soando como se ela estivesse convocando um mamute lanoso reanimado do gelo ártico. O que está acontecendo hoje em Nova York é uma prévia: um ensaio geral, para um punhado de amigos e familiares, no icônico palco do Studio 8H, onde a última grande boyband das aughts fez sua primeira e única aparição há uma década.

Aqui estão eles, mais uma vez, lindamente regressados em carne e osso:

Joe! Kevin! Nick!

Plus: balões. Tantos balões. Os Jonas Brothers estão rodeados por 3.500 balões no total, inflados como adereços de palco. Faz o trio parecer preso dentro de uma máquina de gumball, ou na sequência da contagem decrescente da passagem de ano do Ryan Seacrest.

“Podemos arranjar mais alguns balões, por favor?” Joe Jonas diz, “deadpan”, levantando a cena.

“Só mais alguns”, diz Nick Jonas.

Existem risos no pequeno público, que inclui os pais Jonas, Kevin Sr. e Denise, assim como a família em crescimento de Kevin Jr.: sua esposa, Danielle, e filhas, Alena, 5, e Valentina, 2. Até sábado, as fileiras incluirão a esposa de Nick de seis meses, a atriz e cantora Priyanka Chopra, assim como a estrela do Game of Thrones Sophie Turner-Sansa Stark – a própria Joe casou dias atrás em Las Vegas, com um imitador de Elvis servindo como o oficiante, Diplo intervindo como o videógrafo (não solicitado), e Ring Pops substituindo as bandas de casamento.

“Tivemos que fazer um casamento legal antes de fazermos um bem grande”, Joe me explica durante uma pausa para o ensaio. Os detalhes estão muito bem guardados, mas diz-se que o “grande de verdade” vai acontecer no final deste ano, na Europa, então o casal precisava primeiro conseguir uma união dos Estados Unidos. “Era ou o tribunal, ou a nossa versão, e eu preferia a nossa versão”, diz Joe. “Amigos, Elvis e Ring Pops.”

Não muito depois dos núpcias de Vegas, uma embalagem de Ring Pop alegadamente descartada por Joe Jonas vendida no eBay por $2.900, o que fala com a mania de Jonas que se prolonga. Na sexta-feira, haverá fãs de JoBros acampando na rua para marcar ingressos para a SNL, como fizeram em 2009, quando precisavam convencer a mãe ou o pai a acampar com eles também. Nas próximas semanas, os Jonases anunciarão datas extras para uma turnê de shows norte-americana, assim como shows na Europa. Um documentário com o retorno da banda, Chasing Happiness, chegou no Amazon Prime Video no dia 4 de junho, e um álbum, Happiness Begins, cai dia 7.

É isso mesmo. Mais uma vez, sua vida está prestes a ser totalmente Jonas’d.

“É surreal, poder fazer isso de novo”, diz Kevin Jonas.

No ensaio, há um detectável que eu não posso acreditar que isso está acontecendo vibe, porque, bem, ninguém pode acreditar que isso está acontecendo. Deixados para trás nas páginas do anuário da cultura pop do início do século 21, ao lado do Myspace e do High School Musical, os Jonas Brothers se reuniram, reemergiram, e o público de ódio de 2019 está…entusiasmado. Neste momento, o trio está a montar o maior hit single que já tiveram: “Sucker”, um número viciante de funk-falsetto que tem sido ouvido dentro do meu córtex auditivo há meses.

“‘Sucker’ é uma grande peça do puzzle”, diz Nick Jonas, notando o apelo da canção às pessoas que aquecem a banda pela primeira vez. “Parecia o passo perfeito para fora”

>

>>>

“Sucker” é de fato um banger, e entregando admiradores Jonas novinhos em folha. Mas também há nostalgia em jogo. Aqueles superfãs que eram pré-teens quando a banda desabrochou pela primeira vez? Eles agora estão na casa dos 20 anos, licor legal, e por mais jazzados que seus pais já foram sobre os Eagles tirando o pó de suas guitarras. É um pouco chocante ver os Jonai discutidos como roqueiros pródigos e pardos – eles realmente não se foram tão longe – mas tudo na vida moderna acelerou, incluindo o amadurecimento das memórias em nostalgia. As pessoas estão quentes e confusas por causa dos seus velhos flip phones, pelo amor de Deus. The Hills está de volta à MTV. Claro que há um ponto fraco para os Jonas Brothers.

O seu timing parece impecável. Jannine Lasaleta, uma professora assistente de marketing da Universidade Yeshiva que estuda nostalgia, diz que a forma mais forte de nostalgia é para eventos que ocorrem no início da vida adolescente. Um retorno dos Jonas Brothers “está atingindo um ponto doce”, diz-me a professora. Ela não está dizendo isso especulativamente. Os próprios estudantes universitários de Lasaleta não conseguem parar de falar dos Jonas Brothers.

“Eles estão tão entusiasmados com isso quanto há 10 anos atrás”, diz Lasaleta. “E agora eles têm dinheiro para gastar.”

Desta vez no ano passado, ninguém no Planeta Jonas teria previsto isto confortavelmente. Quando os Jonases se separaram em 2013, o frenesi do JoBros tinha diminuído para um sussurro, e as rodas estavam girando por um tempo. Um episódio de South Park tinha zombado da banda como os infelizes lacaios do rato Mickey Mouse da Disney. No Amazon Doc, Nick se preocupa que ele já tenha 21 anos.

Essa não é nem a pior parte. A separação dos Jonas, iniciada pelo Nick, causou uma fractura dolorosa na relação dos irmãos. Onde antes havia um laço inseparável, havia sentimentos de ressentimento. O fim dos Jonas Brothers não tinha sido apenas um negócio. Era pessoal, porque era de família.

“Estar de volta com os Jonas Brothers? Eu realmente nunca pensei que isso iria acontecer”, diz Kevin. “Tipo, nunca. Quando aquele capítulo fechou, fechou. Eu pus aquele livro na prateleira.”

Joe concorda. “Eu estava tipo, ‘Não vou fazer isto outra vez.”

Nick, como ele costuma fazer, vai directo ao assunto: “Logo após a separação da banda, não sabia se voltaríamos a falar.”

Esta é a parte em que vos lembro que houve um momento, não há muito tempo, quando os Jonas Brothers eram uma das maiores bandas do mundo. No seu ápice, eles tinham três álbuns no Top 10 da Billboard ao mesmo tempo. Os Jonases tinham um filme de sucesso no Disney Channel, Camp Rock, assim como um programa de TV de sucesso, Jonas, e habitavam um universo colorido de doces com amigos como Miley Cyrus, Taylor Swift, Demi Lovato, e Selena Gomez. Entre seus maiores fãs estavam Sasha e Malia Obama, para quem os Jonases fizeram um show particular na Casa Branca, em 2009. (O presidente Obama mais tarde brincou que os Jonas Brothers não deveriam “ter nenhuma idéia”, ou ele os eliminaria com drones predadores.)

Eu vi muito disso. Em 2008, fui designado para acompanhar a banda para uma matéria de capa da revista Rolling Stone. Eu testemunhei a mania, os shows, os fãs, e os pais fã, ferozmente determinados a conseguir que seus filhos se encontrassem nos bastidores com a banda. A ascensão dos Jonas foi de cabeça girando – em apenas dois anos, esta banda familiar de Nova Jersey, os filhos de um pastor, tinham passado de andar por aí em uma van tocando shows de todas as idades para voar em jatos particulares e vender arenas ao redor do mundo.

Back então, os Jonases estavam sob a nave-mãe da Disney, e bem administrados. A imagem dos Jonases era de uma imagem limpa – lembrem-se do frenesi em torno dos anéis de pureza dos irmãos, que diziam simbolizar um voto de castidade antes do casamento?- e ferozmente protegidos, especialmente quando se tratava de revelar os seus interesses românticos. É uma fórmula antiga: as estrelas adolescentes instruídas a arejar suas vidas reais, especialmente suas vidas amorosas, de modo a não alienar seu público. Os rumores (Joe e Taylor! Nick e Miley! Nick e Selena!) foram acobardados timidamente. O sigilo fazia sentido…mais ou menos. Em retrospectiva, era uma enorme pressão para colocar em adolescentes que só queriam ser adolescentes.

Hoje em dia, as coisas são muito diferentes. Mais livres. Mais solto. Um encontro com os Jonas Brothers pode envolver algumas bebidas – faz algumas horas depois do ensaio do SNL, no hotel Swanky Edition de Nova Iorque, onde o trio encomendou uma mesa de canto num bar no andar de cima. Kevin, agora com 31 anos, está tomando uma cerveja, e quando Nick, 26, e Joe, 29, chegam, ele pede tequila-até que Joe o acene para um par de spritzes Aperol. Há uma breve discussão sobre uma história recente do New York Times, que fez do Aperol spritz uma bebida terrível. “Eu discordo muito”, diz Joe. Os aperitivos são convocados. Nick pede caviar, soando como um homem que sabe como pedir caviar.

Eu estou gostando muito desta versão mais antiga dos Jonas Brothers.

Eles parecem basicamente o mesmo. Houve uma actualização do estilo rakish – para a capa única “Sucker”, eles parecem estar a caminho de uma festa de iate na Sardenha – mas o cabelo e a tez dos deuses continuam generosos para os Jonases. Nick acrescentou uma camada de músculo de buff, algo que remonta ao seu papel de lutador de gaiola no reino do drama televisivo das artes marciais mistas. Estou feliz em relatar que Kevin e Joe não estão mais passando a ferro as franjas. Joe também não tem que tirar uma lâmina de barbear e fazer a barba durante os intervalos do almoço, como foi forçado a fazer durante as gravações de Jonas.

“Eu estava a fazer o papel de um miúdo de 14 anos, a deixar crescer a barba”, diz Joe.

“Ele tinha sombra às cinco horas!”. Nick diz.

>

Sim, os Jonas Brothers são tão divertidos com os seus antigos meninos-band como vocês. Eles são encantadoramente autoconscientes, na verdade.

“Eu amo que estamos todos em um lugar onde podemos rir de nós mesmos”, diz Nick. “Nós não nos levamos muito a sério. Podemos reconhecer que em tempos fomos um pouco robóticos e pouco fixes. Agora somos apenas pouco fixes e não nos importamos com isso.”

“Estamos a viver essa vida”, diz Kevin, levantando o seu copo.

Nos velhos tempos, não era assim. Antigamente, os Jonas Brothers passavam muito tempo assustados. Joe me diz que sempre teve um medo generalizado de que um passo em falso – mesmo algo tão inócuo quanto uma namorada – pudesse descarrilar suas carreiras.

“Nós vacilaríamos se você perguntasse sobre encontros e coisas assim”, diz Joe. “Estávamos tão assustados. Sentimos que algo iria derrubá-lo a qualquer minuto”

“Na mesa, eu pergunto sobre aqueles anéis de pureza, e se era embaraçoso – todas aquelas perguntas sobre eles, se eles realmente representavam um voto de abstinência.

“A resposta muito simples é que foi incrivelmente irritante”, diz Nick. “E depois tornou-se um fator determinante de quem éramos como banda, o que foi decepcionante”. Eu estava apenas tentando navegar no amor, no romance, e no que o sexo significava para mim, numa idade sensível.

“A pergunta deveria ter sido: Será apropriado as pessoas falarem sobre a vida sexual de uma criança de 16 anos? É absolutamente não – e não necessariamente voaria hoje.”

“Definitivamente não seria”, diz Joe.

Nick continua: “Quando fiquei mais velho, e experimentei o amor, e fiz sexo, e defini a minha visão do mundo, e o que a fé e a religião realmente significavam para mim, aceitei que era provavelmente uma história fascinante para as pessoas. Da mesma forma, o episódio do South Park é incrivelmente divertido. Eu aceito que deixou algumas pessoas curiosas e rindo. Isso não nos define agora. Isso é o que importa.”

Se parece que o Nick está zangado, ele não está. Ele e os Jonas Brothers são demasiado velhos para se preocuparem mais. Além disso, a paisagem agora é diferente. Hoje em dia, os ídolos pop não se incomodam com o segredo – é tudo sobre autenticidade, ser real e aberto.

“É por isso que todos gostam tanto de Cardi B”, diz Joe. “Ela é a rainha neste momento, porque é tão brutalmente honesta no seu Instagram, seja sobre si mesma, seja sobre os outros, seja sobre a política. Ela é uma durona. Acho que as pessoas respondem a isso mais do que fazem qualquer tipo de mistério.”

Em modelos: Vestido Dior, sandálias Santoni; vestido Givenchy, óculos de sol Chloé; vestido Bevza, colar Oscar de la Renta; top Chloé, casaco e calças; vestido Chanel, brincos Chanel, Sandálias Gregas Antigas.

Quando os Jonas Brothers ferem, ferem com força. Na virada da década, a banda estava a ter dificuldades em vender bilhetes e discos. Determinados a encontrar um caminho de volta, eles se muralharam dos outros, tentaram fazer música, estratégias e recalibrar. Nada realmente funcionou.

“Em algum momento ficou tão disfuncional que nem deixamos entrar escritores de fora”, diz Joe. “Nós não tínhamos um produtor. Nós não tínhamos uma editora. Ficamos tipo, ‘Somos bons com isto’. Para não falar de memes, mas era como aquele cão e a casa em chamas: ‘Isto é bom’.””

“Que meme?” Nick pergunta.

“É um cão numa casa em chamas”, diz Joe, de forma útil. “Ele é um cão de desenho animado sorridente, e ele diz, ‘Isto é bom.’ Fomos nós.”

“Adoro que você só se referiu a um meme numa entrevista”, diz Nick.

“É um memorando muito popular, Nick”, diz o Joe.

Embora as lutas e as vendas abrandassem, a separação foi um choque – pelo menos para Joe e Kevin.

“Foi como, ‘Você está brincando'”, diz Joe. “E depois foi do tipo, ‘Que se lixe isto. E que se lixem vocês. Vou descobrir o que vem a seguir para mim e isto nunca mais vai acontecer”.

Joe demorou um longo tempo a recuperar da separação. “Ferido” é a palavra que ele usa. Joe acabaria encontrando sucesso como o frontman da banda DNCE, cujo enorme sucesso de 2015, “Cake by the Ocean”, ainda está em forte rotação em casamentos e bar mitzvahs perto de você. Em 2016, ele conheceu sua futura noiva, Turner, a forma antiquada – a Instagram DM. Ele a propôs um ano depois.

Ainda, a dor por causa da separação dos Jonas Brothers persistiu, diz Joe. “Eu não conseguia sequer tocar uma das nossas músicas no palco com o DNCE…mesmo só para acenar para o passado”, diz ele.

Joe credita a relação saudável de Turner com a sua própria família por empurrá-lo para consertar a dele.

“Isso me encorajou a ver que ela tinha uma relação tão boa com os irmãos”, diz ele. “Isso foi realmente uma coisa grande para eu poder olhar, e dizer, ‘Eu tenho que me recompor'”

Após o abalo, Kevin dedicou-se à vida familiar. Ele e Danielle já haviam se mudado para Nova Jersey e feito duas temporadas de reality television com o programa E! casado com Jonas. Ele diz que se dedicava ao marketing, ao investimento, até mesmo ao imobiliário. Além do vídeo ocasional no YouTube, seus filhos não tinham idéia da carreira anterior do pai como estrela pop. “Eles não sabiam quem era aquele Kevin”, diz ele.

Nick, enquanto isso, foi mais longe em atuação e uma carreira musical solo que incluía sucessos como “Jealous” e “Chains”. Mas as suas relações com os seus irmãos precisavam de reparos. O documentário Chasing Happiness alude ao estilo controlador de Nick, e como ele foi quem empurrou para a separação.

Pergunto a Nick se ele se sentiu vilipendiado como o Jonas que terminou a banda.

“Senti-me culpado por ter sido tão honesto”, diz ele. “Mas eu também estava ciente de que isso era absolutamente o que precisava ser feito”.

Todos os dias, no entanto, Nick diz que começou a ver o lado dos seus irmãos na situação. “Eu poderia ter feito um trabalho melhor de comunicação da maneira que eu me sentia”, diz ele. “

A reconciliação do trio está coberta em Chasing Happiness, que os Jonases – que estavam tentando falar um com o outro, mas que estavam longe de ser um hunky-dory – disseram que começaram a filmar no ano passado como uma experiência para saber se podiam ou não se reconectar. Em uma cena, os três bebem tequila e jogam um jogo ao estilo da verdade ou da morte, no qual a separação é revisitada e remediada. Sentimentos pontuais saem, mas eventualmente dão lugar a afeto, e finalmente, fazendo música.

“Acho que esquecemos como era trabalhar um com o outro”, diz Nick.

No filme, há apenas uma breve referência ao maior evento recente na vida de Nick: o seu romance de redemoinho com Chopra, também conhecido como “Pri”, a super estrela do cinema indiano de 36 anos e antiga Miss Mundo, que foi parcialmente criada nos EUA e também estrelada no drama do ABC, Quantico. O épico casamento do casal em dezembro na Índia foi um casamento de celebridades para os tempos, uma verdadeira notícia global.

Nick’s debonair, Clooney-like easy with mega-famousness surpreende-me. Quando o conheci há 11 anos atrás, Nick era claramente pré-histórico, mas também parecia o tipo de criança que podia deixar o estrelato para trás e viver numa fazenda.

“Havia uma parte de mim que pensava isso também”, admite Nick.

“Houve momentos em que ele me mostrou muitas fazendas”, diz Kevin.

“Nick ainda nos mostra listas de fazendas”, diz Joe. “Ele vai dizer: ‘Há uma na Pensilvânia’, e eu digo: ‘Não acho que seja uma boa ideia'””

Nick sorri. “Certamente a pessoa com quem acabei por me apaixonar e casar é muito famosa e bem sucedida e tudo isso”, diz ele. “Eu não poderia ter previsto que isso iria acontecer, que a vida me levaria por esse caminho”. O fato de ela ter trabalhado neste negócio por tanto tempo quanto eu, nós poderíamos nos relacionar sobre isso. Estou grato por ter encontrado a pessoa certa.”

Então…a fantasia da fazenda Nick Jonas ainda está em jogo?

“A fazenda está muito em jogo”, diz Nick. “Ela adora a ideia.”

O avivamento do Jonas está a descolar, e perto de casa, há alegria. “Eu nunca sonhei que eles voltariam a se juntar como uma banda”, diz Denise Jonas, a mãe deles. O pai Kevin Sr. diz que nunca fechou completamente a porta, mas “parecia que estava fechada”

Para Joe, Nick e Kevin, o sucesso de “Sucker”, e a venda dos concertos proporcionaram uma estranha sensação de alívio.

“Parecia que o apetite estava lá fora”, diz Nick. “Isso não significava que seria fácil. Eu tenho dito, repetidamente, ‘Estou tão contente por ter funcionado. De forma alguma podemos andar por aí e montar a onda. Vamos ter de continuar a empurrar. Mas isto pode ter corrido terrivelmente mal. Estamos gratos por as peças se terem juntado.”

O Happiness Begins Tour começa a 7 de Agosto em Miami. A banda está planejando tocar suas novas músicas e as coisas vintage também, como seu velho hit “Burnin’ Up”, que eles acabam fazendo como uma surpresa na SNL. (Nick diz que eles estão felizes em tocar as antigas, embora eles possam evitar covers da Disney como “Poor Unfortunate Souls”, do The Little Mermaid.)

Os Jonases também querem uma vibração relaxada na turnê. Se o Kevin precisa de tempo para estar com a Danielle e as crianças, que assim seja. O mesmo com Nick e Pri, ou Joe e Sophie. As três esposas dos Jonas, que se referem a si mesmas como as “J Sisters”, já se tornaram roadies formidáveis, aparecendo via jato privado para animar a banda em um show surpresa em um bar da Penn State em abril, depois dançando como um trio no Billboard Awards em maio, criando um nível totalmente novo de intriga ao redor da banda.

“Estamos fazendo isso porque queremos”, diz Joe. “Isso significa que o queremos fazer à nossa maneira, e não trabalhar até ao osso também”. O gerente de longa data do grupo, Phil McIntyre, concorda. “Desta vez, estamos a parar e a cheirar as rosas.”

O mamute lanoso foi reanimado. Os Jonas Brothers podem não esperar que este regresso aconteça, mas isso só o torna mais doce. No ensaio do SNL, enquanto a banda toca entre os muitos, muitos balões, os dois filhos de Kevin, os primeiros netos do Jonas, baixam tranquilamente nos seus assentos. Isto é novidade: Alena e Valentina nunca viram seu pai tocar com seus tios. Isso me faz pensar na última linha da história que escrevi sobre os Jonas Brothers, há mais de uma década, quando eles estavam no topo do mundo, que parecia “o tempo de suas vidas”. Eu estava errado. Isto é.

Fotografia & Diretor, Eric Ray Davidson; Diretor de Vídeo, Robert Dumé; Escritor: Anthony DiMieri; DP, Danny Dwyer; Design Digital de Perri Tomkiewicz; Motion Graphics de Hayeon Kim; Styling de Avo Yermagyan; Directora de Moda, Kerry Pieri; Model Styling de Tennille Yamashita; Grooming de Marissa Machado; Modelos, Cami Taylor, Lili Johnson, Natalie Brown, Rachel Tabb, & Impy Lukkarila; Extras Glam de Lavonne Anthony; Produção de Michelle Junket para Crawford & Co; Reservas de Nojan Aminosharei; Directora Executiva, Joyann King; Especial agradecimentos aos Retiros de Luxo

Shop the Story