“Somos um país de todos os extremos, fins e opostos; o exemplo mais conspícuo de nacionalidade composta do mundo… Nas raças, vamos desde o preto ao branco, com tonalidades intermediárias que, como na visão apocalíptica, nenhum homem pode nomear ou numerar.”
– Frederick Douglass, 1869
No final da década de 1860, Frederick Douglass, o escravo fugitivo transformado em poeta em prosa da democracia americana, percorreu o país espalhando sua visão mais sanguinária de um futuro pluralista de igualdade humana nos Estados Unidos recentemente re-United. É uma visão que vale a pena revisitar num momento em que o país parece ser novamente uma casa dividida por etnia e raça, e sobre como interpretar os nossos credos fundacionais.
A Décima Terceira Emenda (acabar com a escravidão) tinha sido ratificada, o Congresso tinha aprovado a Décima Quarta Emenda (introduzir a cidadania de direitos de nascença e a cláusula de igual proteção), e Douglass estava antecipando a ratificação da Décima Quinta Emenda (conceder aos homens negros o direito de voto) quando começou a proferir um discurso intitulado “Nossa Nacionalidade Composta”, em 1869. Ele o manteve em seu repertório oratório, pelo menos até 1870. O que a nação cansada da guerra precisava, ele sentiu, era de um poderoso tributo a uma América cosmopolita – não apenas um repúdio a um passado dividido e opressivo, mas um compromisso com uma união futura forjada na emancipação e na Guerra Civil. Esta nação seria fiel aos valores universais e ao reconhecimento de que “um sorriso ou uma lágrima não tem nacionalidade”. Alegria e tristeza falam da mesma maneira em todas as nações, e acima de tudo a confusão das línguas proclamam a irmandade dos homens”
De dezembro de 1866: Frederick Douglass’s ‘Reconstrução’
Douglass, como muitos outros ex abolicionistas, assistiram com grandes esperanças à reconstrução radical em Washington, D.C., colocando os ex-Confederados sob domínio militar e estabelecendo direitos civis e políticos para os ex-escravos. Os Estados Unidos, ele acreditava, haviam lançado uma nova fundação após a Guerra Civil e haviam começado a moldar uma nova Constituição enraizada nas três grandes emendas geradas pelos resultados da guerra. Praticamente da noite para o dia, Douglass tornou-se até mesmo um proponente da expansão dos EUA para o Caribe e outros lugares: Os americanos podiam agora inventar uma nação cujos valores igualitários valiam a pena exportar para sociedades que ainda eram oficialmente pró-escravidão ou que se encontravam repletas de desigualdade.
A aspiração de que os Estados Unidos do pós-guerra pudessem despojar-se da sua própria identidade passada como nação pró-escravidão e tornar-se o sonho de milhões de pessoas que tinham sido escravizadas, bem como muitos daqueles que as tinham libertado, não era modesta. Subjacente a isso estava a esperança de que a própria história tivesse mudado fundamentalmente, alinhando-se com um país multiétnico, multirracial, multirreligioso, nascido do sacrifício maciço de sangue da guerra. De alguma forma, a tremenda resistência do Sul branco e dos antigos Confederados, que o próprio Douglass previu que assumiria formas cada vez mais virulentas, seria embotada. Uma visão de nação “composta” prevaleceria, separando Igreja e estado, dando lealdade a uma única nova Constituição, federalizando a Declaração de Direitos e espalhando a liberdade de forma mais ampla do que qualquer civilização jamais havia tentado.
Esta era uma visão utópica, ou estava fundamentada em uma realidade incipiente? Essa pergunta, uma versão da qual nunca desapareceu, assume uma dimensão adicional no caso do Douglass. Poder-se-ia perguntar como é que um homem que, antes e durante a guerra, tinha dado alguns dos ataques mais amargurados ao racismo e à hipocrisia americanos jamais ouvidos, poderia ousar alimentar o otimismo evidente desde o início do discurso. Como poderia Douglass acreditar agora que seu país reinventado era, como ele declarou, “o mais afortunado das nações” e “no início de nossa ascensão”?
Mais Histórias
A partir de dezembro de 2018: Randall Kennedy sobre a verdade confusa sobre Frederick Douglass
poucos americanos denunciaram mais ferozmente a tirania e tragédia no coração das instituições da América do que Douglass no primeiro quarto de século da sua vida pública. Em 1845, sete anos após a sua fuga para a liberdade, a primeira autobiografia de Douglass foi publicada com grande aclamação, e ele partiu numa extraordinária viagem de 19 meses às Ilhas Britânicas, onde experimentou um grau de igualdade inimaginável na América. No seu regresso, em 1847, deixou conhecer a sua profunda ambivalência sobre os conceitos de casa e de país. “Eu não tenho amor pela América, como tal”, anunciou ele em um discurso que proferiu naquele ano. “Eu não tenho patriotismo. Eu não tenho país.” Douglass deixou a sua justa raiva fluir em metáforas de degradação, correntes e sangue. “As instituições deste país não me conhecem, não me reconhecem como um homem”, declarou ele, “exceto como um pedaço de propriedade”. Tudo o que o ligava à sua terra natal era a sua família e os seus laços profundamente sentidos com os “três milhões de meus companheiros, gemendo debaixo da vara de ferro… com… listras nas costas.” Um país assim, disse Douglass, ele não podia amar. “Desejo ver o seu derrube o mais rápido possível, e a sua Constituição tremeu em mil fragmentos.”
Seis anos depois, quando a crise sobre o futuro da escravatura começou a despedaçar o sistema político da nação, Douglass intensificou os seus ataques à hipocrisia americana e queria saber quem poderia ser um americano. “O húngaro, o italiano, o irlandês, o judeu e o gentio”, disse ele sobre as enormes ondas da imigração europeia, “todos encontram nesta terra boa um lar”. Mas “os meus compatriotas brancos… não têm outra utilidade para nós, a não ser a de tirar dólares do nosso sangue.” Exigindo o seu direito de nascença como americano, ele sentiu-se apenas como o “mais estranho e mais peregrino”.
O facto de a emancipação, extraída através do sangue e da agonia, poder tão rapidamente transformar Douglass no autor de uma nova visão esperançosa do seu país é espantoso, uma prova do sentido revolucionário da história abraçada por este antigo escravo e abolicionista. No entanto, ele sempre acreditou que a América tinha uma “missão” – que os Estados Unidos eram um conjunto de idéias apesar de sua “rede emaranhada de contradições”. Agora tinha chegado o momento de reconceber a missão. A definição de uma nação imediatamente após a Guerra Civil de Douglass aproximou-se bastante da concepção moderna do cientista político irlandês Benedict Anderson de uma “comunidade imaginada”. No seu discurso “Composite Nationality”, Douglass explicou que a nacionalidade “implica uma rendição voluntária e uma sujeição de objectivos e fins individuais, muitas vezes estreitos e egoístas, aos mais amplos e melhores que surgem da sociedade como um todo”. É simultaneamente um sinal e um resultado da civilização”. E uma nação requer uma história que atraia as suas partes constituintes para um todo. Os Estados Unidos do pós-guerra serviram como um farol – “a perfeita ilustração nacional da unidade e dignidade da família humana”
Os americanos precisavam de uma nova articulação de como seu país era uma idéia, reconhecida por Douglass, e ele a deu a eles. Imagine a audácia, no final da década de 1860, de afirmar o seguinte para os Estados Unidos reinventados:
Um governo fundado na justiça, e reconhecendo os direitos iguais de todos os homens; não reivindicando autoridade superior para sua existência, ou sanção para suas leis, do que a natureza, a razão e a vontade regularmente estabelecida do povo; recusando-se firmemente a colocar sua espada e bolsa a serviço de qualquer credo religioso ou família.
Existem poucas expressões melhores dos princípios fundadores da América de soberania popular, direitos naturais e a separação da Igreja e do Estado. Desde sua juventude escravizada, Douglass havia amado os princípios e odiado seu desrespeito na prática. E ele sempre acreditou numa versão do Antigo Testamento de vingança e justiça divina, certo de que o país enfrentaria uma inflexão e uma renovação. Orgulhosamente, ele agora declarou tal nação uma “ofensa permanente” a “pessoas estreitas e fanáticas”
Na seção do meio de seu discurso, Douglass apresentou um argumento marcante em nome da imigração chinesa para a América, surgindo então como uma questão política importante. No Tratado Burlingame, negociado entre os EUA e o império da China em 1868, o governo americano reconheceu o “direito inalienável” da migração e aceitou imigrantes chineses, mas negou-lhes qualquer direito de serem naturalizados como cidadãos. Douglass previu um grande afluxo de chineses fugindo da superlotação e da fome em seu país natal, e encontrando trabalho nas minas e expandindo as ferrovias no Ocidente. Eles certamente enfrentariam a violência e o preconceito, advertiu Douglass. Em linguagem que parece oportuna hoje, ele se projetou na mente anti-imigrante. “Não são os brancos os donos deste continente?”, perguntou ele. “Não existe algo como ser mais generoso do que sábio? No esforço de promover a civilização não podemos corromper e destruir o que temos?”
Mas este gesto retórico de empatia para com os racistas deu lugar a um ataque total. Ele exortou os americanos a não temer o caráter alienígena das línguas ou culturas asiáticas. Os chineses, como todos os outros imigrantes, assimilariam as leis e o folclore americano. Eles “atravessarão as montanhas, atravessarão as planícies, descerão nossos rios, penetrarão até o coração do país e consertarão sua casa conosco para sempre”. Os chineses, o “novo elemento em nossa composição nacional”, traria talento, habilidade e ética trabalhista aperfeiçoados ao longo de milênios. Douglass invocou a moralidade da tradição dos direitos naturais. “Existem coisas no mundo tais como os direitos humanos. Eles descansam sobre nenhum fundamento convencional, mas são eternos, universais e indestrutíveis.” Os direitos migratórios, afirmou ele, são “direitos humanos”, e lembrou aos americanos que “apenas um quinto da população do globo é branca e os outros quatro quintos são de cor”.”
Apenas como importante, ele colocou a questão no contexto da missão da América. Os Estados Unidos deveriam ser um lar para pessoas “reunidas aqui de todos os cantos do globo”. Todos vêm como “estranhos”, trazendo culturas distintas com eles, mas os credos americanos podem oferecer uma base comum. Embora possam surgir conflitos, uma nação de “força e elasticidade” surgiria através do contato e do aprendizado. O que poderia soar como um manifesto para a educação multicultural nos anos 1990 ou uma declaração de missão de diversidade em qualquer universidade hoje tem, na verdade, uma longa história.
Douglass fez questão de incorporar sua visão ousada nos primeiros princípios. Ao argumento de que é “natural” as pessoas colidirem sobre suas diferenças culturais e se verem umas às outras apenas através de “epítetos reprovadores” mútuos, ele contrapôs com a noção de que “a natureza tem muitos lados”, e não é estática. “É natural caminhar”, escreveu Douglass, “mas será que os homens se recusarão, portanto, a montar? É natural andar a cavalo, será que o homem deve, portanto, recusar o vapor e o trilho? A civilização é em si uma guerra constante contra algumas forças da natureza, será que devemos, portanto, abandonar a civilização e voltar à vida selvagem?” Douglass apelou aos seus concidadãos para reconhecerem que “o homem é o homem do mundo inteiro … Os sentimentos que exibimos, seja amor ou ódio, confiança ou medo, respeito ou desprezo, implicarão sempre uma humanidade semelhante”. Mas ele não pediu apenas aos americanos que se dessem bem. Ele pediu aos seus compatriotas que fizessem da escravidão verdadeira liberdade, da sua sórdida história – para ver que lhes tinha sido oferecido um novo começo para o seu projecto nacional, e para terem a coragem de o executar.
chorado de esperança, Douglass não antecipou a maré crescente de nativismo que se anunciava na Idade do Dourado. Os Estados Unidos aprovaram uma primeira lei de exclusão chinesa, dirigida às mulheres consideradas “imorais” ou destinadas a trabalhos forçados, em 1875. Em 1882, a sinofobia e a violência contra os chineses levaram à Lei Federal de Exclusão da China, proibindo praticamente qualquer imigração do grupo – a primeira ordem restritiva desse tipo contra todos os membros de uma determinada etnia na história americana. Aqueles que permaneceram no país viveram vidas limitadas e perigosas; no final da década de 1880, os mineiros chineses foram terrivelmente massacrados em minas em todo o Ocidente. Os chineses também enfrentaram a hostilidade dos trabalhadores brancos, que agora moldaram a ideologia do “trabalho livre” em uma doutrina que procurava eliminar qualquer competição estrangeira por empregos, especialmente em tempos difíceis do ponto de vista econômico. Para Douglass, estas realidades sombrias eram apenas os resultados contra os quais ele havia advertido enquanto a Reconstrução ganhava força.
Os imigrantes da Europa continuavam a entrar nos Estados Unidos, mesmo quando um Sul branco ressurgente ganhava o controle de sua sociedade nos últimos dias da Reconstrução. Como o nativismo, o racismo e o nacionalismo convergiram nas últimas décadas do século XIX, a ideia da América como uma nação cosmopolita de imigrantes lutou pela sobrevivência. A Eugenia adquiriu legitimidade intelectual; e a violência, e eventualmente as leis Jim Crow, consolidaram um sistema de supremacia branca.
Thomas Jefferson fundou a Universidade da Virgínia para rivalizar com as grandes universidades do Norte e transformar uma geração de proprietários de escravos. Enquanto a universidade celebra seu 200º aniversário, Annette Gordon-Reed revê o novo livro de Alan Taylor sobre como o plano de Jefferson foi lançado.
Por volta dos anos 1890 Douglass, envelhecendo e com problemas de saúde, mas ainda fora do circuito de palestras, sentiu-se pressionado a manter a esperança nas transformações no coração do discurso “Composite Nationality”. Ele nunca renunciou à sua fé nos direitos naturais ou no poder do voto. Mas no último grande discurso de sua vida, “Lições da Hora” – uma análise excitante das “desculpas” e “mentiras” na raiz do linchamento – Douglass traiu uma fé “abalada” e quase desapareceu. A privação de direitos e a violência assassina deixaram-no a observar uma nação atolada em horror sem lei. Os linchamentos foram “louvados e aplaudidos por homens honrados… guardiões de mulheres do sul” que permitiram a outros homens se comportarem “como abutres, abutres e hienas”. Um país outrora dotado de “nobreza” foi esmagado pelo domínio da máfia. Seu sonho em farrapos, Douglass implorou ao seu público que lembrasse que a Guerra Civil e a Reconstrução haviam “anunciado o advento de uma nação, baseada na fraternidade humana e nas verdades óbvias da liberdade e da igualdade”. Sua missão era a redenção do mundo da escravidão dos tempos”
Muitas guerras civis deixam legados de conflito contínuo, derramamento de sangue renovado, sistemas políticos instáveis. A nossa fez exatamente isso, mesmo quando forjou uma nova história e uma nova Constituição. Em 2019, a nossa nacionalidade composta precisa de mais um renascimento. Não poderíamos fazer melhor do que mergulhar na visão de Douglass a partir de 1869. Quase 20 anos antes, ele havia abraçado o exercício dos direitos humanos como “o mais profundo e mais forte de todos os poderes da alma humana”, proclamando que “nenhum argumento, nenhuma pesquisa sobre registros bolorentos, nenhuma disquisição aprendida, são necessários para estabelecê-lo”. Mas a auto-evidência dos direitos naturais, como Douglass, o orador, sabia, não garante a sua protecção e prática. “Afirmar isso, é suscitar uma resposta simpática de todo coração humano, e enviar uma emoção de alegria e alegria ao redor do mundo”. E para continuar afirmando esses direitos, ele nos lembra, nunca deixará de ser necessário.
A prática deles também é crucial. Em um editorial de 1871, ele assumiu uma posição que vale a pena ser valorizada hoje. O não exercício do direito de voto, escreveu ele, “é um crime tão grande quanto uma violação aberta da própria lei”. Só uma demonstração de renascimento em nossa nação composta e de vibração em nossa democracia enviará novamente emoções de alegria e emulação ao redor do mundo sobre a América. Tal renascimento não deve ser objeto de nossa espera, mas de nossa realização, como foi para os americanos, negros e brancos, que morreram para acabar com a escravidão e fazer a segunda república.
Este artigo aparece na edição impressa de dezembro de 2019 com o título “A Possibilidade da América”