O dia de batalha mais sangrento da história americana ocorreu perto de Sharpsburg, Maryland, em 17 de setembro de 1862. Robert E. Lee tentou invadir o Norte com um exército confederado de 50.000 homens que foi interceptado em Antietam Creek por 70.000 tropas da União sob o comando de George McClellan. No dia seguinte, Lee recuou através do Potomac, tendo perdido 25% das suas forças, incluindo 2.700 mortos e 10.000 feridos ou desaparecidos. As perdas do sindicato nesta “vitória” foram igualmente sombrias: 12.000 baixas, incluindo 2.108 mortos. “O fato mais central sobre a Guerra Civil foi sua espantosa taxa de mortalidade”, diz o professor de história Drew Gilpin Faust, reitor do Instituto Radcliffe. “O sentido de matança organizada em massa que associamos à guerra moderna começou na Guerra Civil. Os Estados Unidos experimentaram esses números de mortes muito antes do resto do mundo”
Faust é uma nativa da Virgínia e sua bolsa de estudos anterior da Guerra Civil, incluindo seu premiado livro Mães da Invenção, de 1996: Women of the Slaveholding South in the American Civil War, focada na Confederação. Mas seu próximo livro, que ela está pesquisando atualmente, examinará as causas e os efeitos de muitas camadas do número de mortos na guerra tanto no Norte quanto no Sul.
Primeiro, houve a logística sem precedentes e terrível de limpar os campos de batalha tão cheios de cadáveres que, como alguns observadores horrorizados relataram, poderia ter-se caminhado pelo campo em cima deles. Os números são meramente indicativos: 618.000 soldados morreram – 2% da população americana, comparável aos 5 milhões que perecem hoje. Todas as outras guerras americanas juntas, através da Guerra da Coreia, custaram menos vidas do que apenas a Guerra Civil. Na Segunda Guerra Mundial, 30 em cada 10.000 homens de uniforme pereceram. O combate na Guerra Civil foi seis vezes mais mortal, matando 182 em cada 10.000 homens. Com base nos números do censo de 1860, 8% de todos os homens brancos de 13 a 43 anos morreram na guerra, incluindo 6% no Norte e um extraordinário 18% no Sul. Dos 180 mil afro-americanos que serviram no exército da União, 20 por cento não sobreviveram. O que matou tantos homens “não foram estratagemas militares sutis ou batalhas ‘bonitas'”, diz Fausto. “Esta é uma guerra moderna: não é bravura, nem brilhantismo”. É apenas massacre”. “
As baixas da Guerra Civil, como as da Primeira Guerra Mundial, atingiram níveis catastróficos, explica Fausto, em parte porque “a tecnologia mudou sem uma mudança concomitante na estratégia”. Por exemplo, a invenção da bola Minié, uma bala cónica que se expandiu para caber nas ranhuras do rifling quando disparada, deu aos rifles um alcance muito maior e maior precisão do que os mosquetes de cano liso. Consequentemente, as tropas inimigas – especialmente as de ataque – foram expostas ao fogo por distâncias muito maiores, diz Fausto. Outra inovação, introduzida em meados da guerra e utilizada quase exclusivamente pela União, foi a espingarda breechloader. Onde os mais velhos exigiam um procedimento de 17 passos para carregar, os carregadores de buzina permitiam que um soldado de infantaria disparasse muito mais munições por minuto.
A doença ceifou ainda mais vidas do que o combate. Para cada soldado branco que morreu em batalha, dois foram perdidos por doença, e entre os negros a proporção era catastrófica 10 para 1. “O tamanho dos exércitos da Guerra Civil era enorme, comparado com qualquer coisa conhecida anteriormente”, explica Faust. “Muitos soldados vinham de ambientes rurais e tinham pouca exposição a patógenos. Reunir todas essas pessoas em acampamentos do exército criava locais de reprodução de doenças. Muitos deles morreram de sarampo, febre tifóide, tifo. A teoria dos germes ainda era desconhecida; os campos do exército poluíam seus suprimentos de água com resíduos humanos, e uma doença comum era a disenteria, que pegou apelidos locais – os Tennessee Trots, o Passo Rápido da Virgínia”
A morte nesta escala levou a novas formas de responsabilização aos sobreviventes. No início da guerra, os soldados eram pouco mais do que forragem de canhão. Não havia procedimentos formais para identificar os mortos ou notificar suas famílias, e mais da metade dos mortos morreu anonimamente. Os pais simplesmente davam um beijo de despedida aos seus filhos e nunca mais ouviam falar deles. Muitos eram enterrados em valas comuns, sem o benefício de um caixão ou mesmo de um cobertor. Mas com o desenrolar da guerra, o ethos mudou, e o governo federal começou a reconhecer uma responsabilidade tanto para as famílias quanto para os próprios soldados. “Havia duas razões”, diz Fausto. “Primeiro, tantas pessoas foram afetadas, por causa do número de mortes. Segundo, esta guerra estava ligada a questões de direitos humanos sobre a posse de escravos: o direito ao corpo, à pessoa, à identidade, fazia parte da causa da guerra”
As organizações voluntárias do Norte começaram a identificar e a enterrar soldados, e a notificar suas famílias sobre onde eles eram enterrados. Ao final da guerra, começou uma unidade de registro de túmulos militares, encarregada de identificar cada soldado caído e certificar-se de que ele fosse enterrado adequadamente. Os Estados Unidos iniciaram um enorme e caro programa de sepultamento; até 1870, segundo Fausto, 300 mil soldados da União haviam sido reinterrados em 73 cemitérios nacionais, como o de Gettysburg, e 58% desses corpos haviam sido identificados. Apesar dos esforços de organizações voluntárias, geralmente chefiadas por mulheres do Sul, os mortos da Confederação tiveram menos sorte. O governo dos EUA geralmente deixou cadáveres rebeldes a apodrecer onde eles caíram.
O número de mortos mudou a sociedade de inúmeras maneiras, diz Fausto. A indústria funerária americana, por exemplo, teve o seu início nos esforços para embalsamar corpos. Embora a identificação de “placas de identificação” tenha aparecido pela primeira vez na Guerra da Boer (as tropas americanas tinham-nas na Primeira Guerra Mundial), os soldados de infantaria da União tinham improvisado uma versão anterior antes da batalha de Cold Harbor, Virgínia, em 1864. Soldados prestes a lançar um ataque suicida sobre fortificações entrincheiradas escreveram seus nomes e endereços em pedaços de papel e os prenderam aos seus uniformes, para que seus corpos pudessem ser identificados e enviados para casa.
A carnificina entre os azuis e cinzas terminou uma era de história militar, e talvez também de história social. “A morte tocou quase todas as famílias americanas na Guerra Civil”, diz Fausto. “As mortes e o massacre da Guerra Civil inauguraram a perda da inocência, a ameaça da falta de significado, que caracteriza a vida moderna”.