Het verhaal achter elk nummer op Eagles’ ‘Hotel California’

“Ik heb in de loop der jaren geleerd dat één woord, ‘California,’ allerlei connotaties met zich meedraagt, krachtige beeldspraak, mystiek, etc., dat de verbeelding van mensen in alle uithoeken van de wereld aanwakkert,” vertelde zanger en drummer Don Henley in 2016 aan Rolling Stone. “Er is een ingebouwde mythologie die met dat woord komt, een Amerikaanse culturele mythologie die is gecreëerd door zowel de film- als de muziekindustrie.”

Hotel California is een essentieel onderdeel van die mythologie geworden sinds de release in 1976. En het is fascinerend om terug te kijken naar hoe deze culturele blikseminslag ontstond uit een perfecte storm van personeel (het vervangen van de country-minded gitarist Bernie Leadon door blues-rock maven Joe Walsh), technologie (de luxueuze mid-jaren ’70 productie, deels opgenomen in Los Angeles’s befaamde Record Plant Studios) en timing (na een gestage stroom van vroege hits, tot en met hun 1975 greatest hits compilatie, nog steeds een van de best verkochte albums ooit).

Het team van de band, opnieuw met producer Bill Szymczyk, die de twee vorige albums onder zijn hoede had, verdeelde de tijd tussen de Record Plant en Miami’s Criteria Studios — en hield zich daarbij aan het gebruikelijke niveau van decadentie. (“Voordat we zelfs maar konden beginnen met opnemen, moesten we alle cocaïne uit het mengpaneel schrapen,” herinnert Geezer Butler van Black Sabbath zich, die een veel zwaardere sfeer opriep in Criteria. “Ik denk dat ze ongeveer een pond cocaïne in het mengpaneel hadden achtergelaten.”)

Ondanks de afleidingen bereikte het kwintet (Henley, Walsh, gitaristen Glenn Frey en Don Felder en bassist Randy Meisner) uiteindelijk een hoogtepunt, zowel commercieel als creatief: Stukken als het epische titelnummer onthulden een meer kunstzinnige kant van hun collaboratieve songwriting, en de verkoop bleef stijgen (uiteindelijk carving out een andere plaats op de all-time Top 5).

In de jaren daarna, Hotel California is Eagles ‘handtekening werk gebleven. Tientallen jaren later, is de band nog steeds het werk aan het ontginnen en speelt het album in zijn geheel. We vertellen het verhaal achter elk nummer op Eagles’ ‘Hotel California’ hieronder.

“Hotel California”

Het middelpunt van zowel het album als de hele catalogus van de band, Hotel California’s titeltrack is zes-en-een-halve minuut van verweven gitaarriffs, gestapelde vocale harmonieën en mysterieuze, macabere beeldspraak. Het nummer – dat in 1978 een Grammy Record of the Year won – gaat terug op Felder’s instrumentale vier-sporen demo, een intrigerende 12-snarige jangle uitgewerkt met bas en drum machine. En Henley en Frey wisten dat het nummer het potentieel had om zich te ontwikkelen van die eigenzinnige eerste schets tot iets meer majestueus.

“Felder had een cassettebandje ingediend met ongeveer een half dozijn verschillende muziekstukken,” vertelde Henley aan Rolling Stone. “Geen van hen raakte me totdat ik bij dat ene kwam. Het was een eenvoudige demo – een progressie van arpeggiated gitaarakkoorden, samen met enkele hoornachtige aanhoudende notenlijnen, alles over een eenvoudig 4/4 drum-machinepatroon. Er kan ook wat latin-achtige percussie in gezeten hebben. Ik denk dat ik ’s nachts door Benedict Canyon Drive reed, of misschien zelfs door North Crescent Drive toen ik het stuk voor het eerst hoorde, en ik herinner me dat ik dacht: “Dit heeft potentieel; ik denk dat we hier iets interessants van kunnen maken.”

Felder, Henley en Frey worden allemaal genoemd als schrijvers van het uiteindelijke nummer, dat de band heeft uitgewerkt met een reggae-achtige gitaarpuls, melodieuze bas, dreunende roto-tom fills en geharmoniseerde gitaar leads. Maar Felder’s zelfopgenomen demo was een grote overweldiger tijdens de opnamesessie – bijna tot een fout toe.

“Joe en ik begonnen te jammen, en Don zei: ‘Nee, nee, stop! Het is niet goed,” vertelde Felder in 2012 aan MusicRadar. “Ik zei: ‘Wat bedoel je met het is niet goed?’ En hij zei: ‘Nee, nee, je moet het net zo spelen als de demo.’ Het enige probleem was, dat ik die demo een jaar eerder had gedaan; ik kon me niet eens meer herinneren wat er op stond. (…) We moesten mijn huishoudster in Malibu bellen, die nam de cassette, stopte het in een blaster en speelde het af met de telefoon omhoog gehouden naar de blaster. … Het was dicht genoeg bij de demo om Don gelukkig te maken.”

Henley vertelde Rolling Stone dat de vaak omstreden teksten van het nummer — die een knipoog bevatten naar Steely Dan (“steely knives”) binnen de kronkelende, symbolische reis door het titulaire hotel — zijn beste werk zijn in die arena. “Ik denk dat ik zou moeten zeggen ‘Hotel California’, hoewel ik het belangrijk vind om erop te wijzen dat Glenn een aantal zeer belangrijke lijnen heeft bijgedragen aan die set van teksten,” zei hij. “Die teksten maken gebruik van wat Glenn ‘de perfecte dubbelzinnigheid’ noemde, en staan open voor een breed scala aan interpretaties – en we hebben een aantal doozies gezien.”

“New Kid in Town”

Eagles mogen dan Steely Dan hebben uitgeschreeuwd op “Hotel California,” maar ze toverden een beetje van de soulvolle stijl van die band tevoorschijn op het relaxte “New Kid in Town.” Met Walsh’s gladde Fender Rhodes piano en de parallelle vocale harmonieën van de groep, zou het nummer niet misstaan hebben op Can’t Buy a Thrill. (Het nummer won in 1978 de Grammy voor Best Vocal Arrangement for Two or More Voices.)

Het refrein stamt uit een fragment van Eagles vriend en frequent co-writer J.D. Souther, die moeite had om het idee in zijn eentje volledig uit te werken. Maar, in een bewijs van hun kracht als medewerkers, Frey en Henley sloot zich bij hem aan om het nummer samen af te maken – het verenigen van de melodieën en teksten in een suave, naadloos geheel.

Lyrically, het nummer draait rond een revolverheld analogie, met Henley mediteren op het idee dat zijn stadion-pakkende band uiteindelijk zou worden vervangen door een andere smaak van de maand. “Het gaat over de vluchtige, wispelturige aard van liefde en romantiek,” zei hij in de begeleidende notities van hun compilatie The Very Best Of uit 2003. “Het gaat ook over de vluchtige aard van roem, vooral in de muziekbusiness. We zeiden eigenlijk: ‘Kijk, we weten dat we op dit moment roodgloeiend zijn, maar we weten ook dat er iemand langskomt die ons vervangt – zowel in de muziek als in de liefde.”

“Life in the Fast Lane”

Laat de naald vallen op “Life in the Fast Line” en sluit je ogen. Welk beeld ziet u? Waarschijnlijk iets dat lijkt op het verhaal dat de titel inspireerde: een niet nuchtere Frey die met een gevaarlijke snelheid over de snelweg rolt. “Ik reed met een jongen, en we waren te dronken voor ons eigen bestwil,” vertelde hij In the Studio With Redbeard. “En hij zat op de linkerbaan van de snelweg en reed zo’n 85 km per uur, en ik zat een beetje verlamd op de stoel naast hem. Ik zei: ‘Rustig aan, man!’ Hij zei: ‘Wat bedoel je, man? We’re in the fast lane!'”

Frey hield maandenlang vast aan de zin, en conceptualiseerde samen met Henley een liedje over “some Hollywood couple that has everything and takes it all to excess and destroys their lives.” Maar ze hadden een riff nodig om dat verhaal van overdaad tot leven te brengen. En dat was Walsh’s kenmerkende kronkelende slang gitaarlijn.

“We waren op zoek naar input van mij – Joe Walsh, rocker – dat de basis kon zijn voor een Eagles song,” vertelde de gitarist aan Rolling Stone. “We hadden een paar valse starts op dingen en hadden niet echt iets gevonden. Maar op een avond zat ik in mijn kleedkamer me klaar te maken voor een show, en ik had die ene lick die ik steeds weer speelde als onderdeel van de warming-up. Omdat het echt een moeilijke lick is om te spelen. En dat is “Life in the Fast Lane.” En Henley kwam binnen en zei, “Wat is dat in godsnaam?” Hij ging Glenn halen en ik speelde het voor hen. Zij zeiden, “Is dat van u?” En ik zei, “Ja.” En ze zeiden, “Nou, daar is ons Joe Walsh Eagles lied!” Don en Glenn, maar vooral Don, voegde de woorden samen, en Glenn arrangeerde het. En daar was het. Dus het is een Walsh/Henley/Frey deuntje, en ik ben er echt trots op.”

“Wasted Time”

Eagles haalden alles uit de kast voor deze uitbundige break-up ballade: piano, orgel, strijkers, uitgefaseerde gitaarlicks, borderline-operatic vocale harmonieën. Voor Frey was het een eerbetoon aan de uitbundige productie van de Philadelphia soulscene van die tijd.

“Ik hield van alle platen die in die tijd uit Philadelphia kwamen,” schreef hij in de liner notes bij The Very Best Of. “Ik stuurde wat bladmuziek op zodat ik wat van die liedjes kon leren, en ik begon mijn eigen muzikale ideeën te creëren met die Philly-invloed. Don was onze Teddy Pendergrass. Hij kon daar helemaal alleen staan en gewoon jammeren. We deden een grote Philly-achtige productie met strijkers – zeker geen country rock. Je gaat dat nummer niet vinden op een Crosby, Stills & Nash plaat of Beach Boys plaat. Don’s zangkunsten verlegden zo veel van onze grenzen. Hij kon het telefoonboek zingen. Het maakte niet uit.”

Henley, de co-schrijver van het nummer, streefde naar een veel directere tekst dan, laten we zeggen, de schimmige metaforen van “Hotel California.” “Niets inspireert of katalyseert een grote ballade als een mislukte relatie,” vertelde hij aan Rolling Stone. “Toch is het een heel empathisch liedje, denk ik.”

“Wasted Time (Reprise)”

Dit korte instrumentale coda opende de tweede kant van het originele vinyl met een bloemstuk van symfonische zoetheid. Het snaararrangement is van Jim Ed Norman, een van Henley’s vroegere studievrienden en de toetsenist in de zanger’s pre-Eagles band Shiloh. Norman, die uiteindelijk voorzitter werd van Warner Bros. Records Nashville werd, deed zelfs mee aan de Hotel California-tournee van de band, waarbij hij een 46-koppig orkest en een 22-koppig koor op het podium dirigeerde.

“Victim of Love”

Op Hotel California konden de Eagles bogen op vijf echte songwriters — een breedte van de aanval die werd weerspiegeld in de diversiteit van het album. Het oorspronkelijke plan, zei Felder, was om elk lid achter de microfoon te laten horen, maar dat plan viel in duigen tijdens de opname van de slinky blues-rocker “Victim of Love.”

De gitarist nam verschillende pogingen tot een leadzang op, maar geen enkele kwam over de ontmoedigend hoge drempel van de band. Terwijl Felder uit eten was met band manager Irving Azoff, stapte Henley in en nam zijn eigen versie op. “Het was geweldig,” vertelde Felder aan UCR over de zang van de drummer. “Hij was fantastisch. Maar ik was echt overstuur omdat we verondersteld werden – iedereen heeft een liedje op die plaat. … Mij was verteld dat ik dat zou kunnen zingen.”

Resentiment bleef na de sessie hangen. “Don Felder, voor al zijn talenten als gitarist, was geen zanger,” merkte Frey botweg op in de documentaire van de band uit 2013, The History of the Eagles. Henley voegde eraan toe dat Felder’s zang “gewoon niet voldeed aan de normen van de band.”

“Pretty Maids All in a Row”
Walsh’s kenmerkende Hotel California-moment is misschien de lastige lick op “Life in the Fast Line,” maar hij laat een kwetsbaardere kant zien op deze langzame, oceanische wals. Hij maakte het nummer samen met singer-songwriter (en voormalig Barnstorm-bandgenoot) Joe Vitale, die zich uiteindelijk bij de Eagles aansloot als toerlid.

“Om de Eagles echt te laten gelden als een band, was het belangrijk dat we dingen samen schreven en dingen deelden,” herinnerde Walsh zich in 1983. “Pretty Maids’ is een soort van melancholische reflectie op mijn leven tot nu toe, en ik denk dat we geprobeerd hebben om het weer te geven als een verklaring die geldig zou zijn voor mensen van onze generatie over het leven tot nu toe. Helden, ze komen en gaan. … Henley en Frey dachten echt dat het een goed liedje was, en betekenisvol, en ze hebben me veel geholpen bij het samenstellen ervan. Ik denk dat het het beste is om te zeggen dat het een soort melancholische observatie van het leven is waarvan we hoopten dat het een geldig statement zou zijn voor mensen van onze generatie.”

“Try and Love Again”

Meisner leidde de band terug naar country-rock met deze zwijmelende diepe cut, belend over akoestische strums, melodieuze gitaarharmonieën en zijn eigen melancholische baslijn. Het nummer werd zijn zwanenzang in de band die hij mede oprichtte: Hij verliet de line-up in september 1977, na de Hotel California tour, na te hebben geworsteld met gezondheidsproblemen en spanningen in de band.

“Try and Love Again” wordt zelden in één adem genoemd met klassiekers als “Hotel California” en “Life in the Fast Lane,” maar de twang en sfeer voegen een andere kleur toe aan het palet van het album. En hoewel het in zijn tijd slechts een handvol keer werd uitgevoerd, genoot het nummer van een hernieuwde schijnwerper tijdens de full-LP tour.

“The Last Resort”

Hotel California dimt zijn neonlichten met dit maximalistische protestanthem tegen de eindeloze dorst van de mens naar lege verovering. Gedurende zeven-en-een-halve minuut geeft Henley een overzicht van een Amerika dat zijn hulpbronnen verkwist en zijn kernwaarden in de fik steekt – een boodschap die is ingegeven door de reikwijdte van de band in milieu- en sociale kwesties. “We bevredigen onze eindeloze behoeften en rechtvaardigen onze bloedige daden,” zingt hij, “in de naam van het lot en in de naam van God.”

“De kern van het lied was dat wanneer we iets goeds vinden, we het vernietigen door onze aanwezigheid – door het feit dat de mens het enige dier op aarde is dat in staat is om zijn omgeving te vernietigen,” vertelde de zanger aan Rolling Stone in 1978. “Het milieu is de reden dat ik in de politiek ben gegaan: om te proberen iets te doen aan wat ik zag als de complete vernietiging van de meeste hulpbronnen die we nog hebben. We hebben onze toekomst gehypothekeerd voor winst en hebzucht.”

Frey, die meeschreef aan het nummer, beschouwde jaren later dat “The Last Resort” Henley’s poging was tot een “epos.”

“We waren in die tijd erg bezorgd over het milieu,” vertelde hij aan In the Studio With Redbeard. “We begonnen anti-nucleaire benefieten te doen. Het leek de perfecte manier om alle verschillende onderwerpen en dingen die we hadden onderzocht op het Hotel California album af te ronden en te verpakken. Ik denk dat Don zichzelf echt heeft gevonden als tekstschrijver op dat nummer – hij heeft zichzelf echt overtroffen.”