私の知る限りでは、噛みタバコは社会的にあまり上品だと思われてこなかったが、この地域では、少なくとも男性の間では、この40年ほどの間にかなり忌み嫌われるようになったばかりである。 私の遠い昔の話だが、フォートワースという都市は、国民的嗜好の源泉というほどではないが、当時でもそれなりの規模の都市で、比較的堅実な南部・西部風俗に支配されていた。法廷やその他の公共の場には、喫煙者のためにきらびやかな真鍮の尖塔がたくさんあり、個人の事務所や待合室にもたくさんある。
私が記憶している特定の弁護士は、特にこの小銭が好きで、また、法律家の地位から上昇し、選挙で幸運の指が他に振られたときに時々再びそこに沈む裁判官もいました。 しかし、私は、おそらくオフィスではないものの、タバコを吸う医者も知っていたし、喫煙が好ましくないリグでタバコを吸うようになった石油業者や、さまざまな種類の熟練労働者の多くも知っている。 路面電車の運転手は、なぜかよく噛むようで、足元に小さな真鍮の仕掛けがついていて、トロッコが走ったり揺れたりすると、線路の間に唾を吐き出すようになっていた。
ほとんどの女性は、都会であろうと田舎であろうと、見えないものは見えないとばかりに、その習慣に言及するとすれば、それは不快感を示す口元だけであった。 しかし、中には徹底的に嫌う人もいて、そういう人と結婚する人は、よほど周到な人でない限り、不幸なことである。 私の母方の祖父は、サウスカロライナからテキサスの大草原に移住してきた穏やかな農民で、同世代の多くの人々と同様、戦争と再建のショックがいつまでも残っていて、戸惑っていたようである。 彼は、ブラウンズ・ミュール・プラグ・タバコをこよなく愛した以外は、慎重さのかけらもなく、他の悪癖も知らなかったが、それが彼の防波堤となったのである。 そのため、バプテスト派の強い妻だけでなく、結婚して都会に住む2人のきちんとした娘にも悩まされ、娘のどちらか、あるいは両方が週末に訪れて配偶者の非難を援護すると、彼はしばしば、彼女たちの誰も行きたがらない自分の箱庭の養蜂場に避難していたのだった。 彼が死んだとき、私はまだ幼かったのですが、私は彼と一緒にそこに座り、ドイツ黒ミツバチの労働の音に包まれながら、彼が不機嫌な神経を落ち着かせるために優しいキッドを授かり、フルーツクレイト松の板から私のために横顔の人物を削ってくれたことを思い出すことができました。
それは偉大な解決策であり、噛みしめることで、熟成され、よく愛されたパイプに匹敵する喫煙をすることができます。 私の知っているある年老いた牧場主は、自分ではタバコを使わないが、干ばつやその他の問題が起きたとき、髭面の父親は朝の1時か2時に起きて、牧場小屋の暗い居間に行き、死んだ暖炉のそばに座ってタバコを噛み、悩みを整理し、ときどき灰に唾を吐き、明け方までかなり明るく過ごしていたと回想している。 口の中の粘膜からゆっくりとニコチンを吸収するこの方法は、緊張してタバコを吸う人の激しい息づかいとほとんど共通点がない。
この崇高な習慣がここ数年、穏やかなルネサンスを遂げているようだと報告できるのは喜ばしいことである–つまり、中流階級の人々の間で、労働者や田舎者の間では、その流行が失われたことはない。 古いタバコの広告が言ったように、唾は恐ろしい言葉であるとすれば、タバコ自体がより悪いものであるかもしれないという我々の外科長官の示唆は、他の方向で考えるように反射または喫煙者をおびえさせました。 パイプと葉巻は、同長官の統計でタバコよりはるかに高い評価を受け、多くの人がそれらに乗り換えました。 しかし、その統計は、生涯パイプや葉巻を愛用し、めったに煙を吸い込まない人たちから得られたものであり、一方、タバコを吸う人は、ほとんど常に煙を吸うので、おそらく彼らがやめたフィルター付きタバコから得たよりも、現在の肺には「タール」やその他の忌まわしいものが入っているのだろう。 論理的に考えれば、葉っぱを捨てることになるが、ニコチン中毒の私たちにとって論理は少し数学的であるため、伝統が提供する他の道を模索することになる。 スナッフにもポイントはあるが、鼻から吸うというのはちょっと異質で奇妙な方法だし、唇に折り込むという古い南部のやり方は、一部の乱暴な使用者という同じく不幸な現実に基づいた、非常に残念な意味合いを含んでいる。 そのため、”quid “は、現代人の間では、その意味合いもまた、それほど輝かしいものではありません。 そして、これまで男性が独占してきた噛みタバコの世界にも、いずれはフェミニストが加わって、私たちがタバコを吸うようになるかもしれない。 もしそうなら、かつて襲撃してきたコマンチ族（男性）に、ブラジャーをつけていない胸の間からプラグを釣り上げ、彼らを罵り睨みつけながら塊を噛み切ることで立ち向かった、パーカー郡の歴史的女性、リッピー夫人を守護聖人として採用することを考えるかもしれない。
噛みタバコには、最近、主に三つの形態がある。最も知られているのはリッピー夫人が使った種類、濃い圧縮レンガが薄茶色の葉で包まれている。 リッピー夫人が使っていた、濃い色の圧縮レンガを薄茶色の葉で包んだものである。 いわゆる「ナチュラル・リーフ」の種類では、この混ざり具合はかなり軽いが、他の多くの種類では、タバコに粘着性のある質感と口の中で感じるキャンディの甘さ、そしてキャンディの他の属性をも与えるほど重くなる。 ある歯科医によると、喫煙者よりも噛む方が歯が汚れるという噂があるが、そうではなく、虫歯がどこにあるかで見分けることができるそうだ。
プラグタバコはコンパクトで、簡単に人に隠すことができ、口の中で多少膨らむので、少量でかなりの満足感を得ることができ、もくもくと唾を飲む必要はない。 そのため、最近、痰壺に入ることができず、咀嚼が乱れて強い液体を出すと鉢植えや男子トイレを探し回らなければならないサブロー室内使用者の目的には、むしろ適しているといえるだろう。 (私の友人の弁護士は、他に何も見つからないときはゴミ箱を使うが、一方で彼はあまりサブロサ的なタイプでもない)。 しかし、プラグを使うには、それが好きでなければならないが、これが難しい人もいる。 しかし、今は時代が変わり、多くの種類のプラグは、味に腐敗のエッジがあり、すべてのチューバーが賞賛するわけではありません。
プラグのバリエーションとしてめったに見られないのが、昔ながらのツイストで、通常、生産者が自分の葉を湿らせた状態でロープ状にし、それをダブルバックして再びねじったものです。 数年前、テネシー州から大量に取り寄せた火入れしたツイストは、あまりの威圧感にヤギに少しずつ食べさせたところ、ヤギはそれをグルメ料理だと思ったようだ。 というのも、ヤギはタバコが好きなだけでなく、タバコはヤギに良い影響を与えるからだ。現代の獣医用駆虫薬が登場する前の時代には、タバコは虫下しに最適な薬だった。
噛みタバコの第二の主な形態は、かつて「スクラップ」として知られていたもので、家庭的な用語だが、今ではおそらく他のものに婉曲化されているようだ。 このタバコは、粗く、通常はシロップ漬けの細片で構成され、ホイルで覆われたパウチに入っており、食料品店の棚では、主なブランドであるビーチナッツ、レッドマン、メールパウチなど、見慣れた光景になっている。 そのため、多くの使用者に特徴的な、大きくこけた頬と多量の痰が見られる。 このような些細な屑を、授乳のためにしまっておくのは、不思議なほど難しい。 三本指で大きくつまむのが基本で、口に入れた後は舌と脇の歯で多少なりとも俵型にしなければならず、噛む人の言葉を借りれば「死ぬほど痛い」、転がしてかじることを要求される。
しかし、もう一人のロデオ・カウボーイ兼スポーツ選手、愛想のよいウォルト・ギャリソン（少なくともコマーシャルでは十分に愛想がよいようだ）は、最近、最も目立たない、あるいはそうできる、非常に人気のある第三形態の口腔タバコの宣伝を熱心にやっている。 中西部やこの辺りでは「スヌース」と呼ばれている。スウェーデン・デンマーク語で「嗅ぎたばこ」を意味するスヌースに由来するというが、これはその究極の地理的起源を示し、この物質の正体に関する論争と関係があるようである。 私が見た限りでは、すべての銘柄を製造しているUnited States Tobacco Companyが、この問題をかなり徹底的に泥沼化させている（そして、一掃しなければならない）。 コペンハーゲンと呼ばれるスタウトで甘く塩辛いオリジナルの製品は、箱にはっきりと「スナッフ」と書かれているが、ウィンターグリーン、ミント、（ノーコメント）ラズベリーで味付けした3つの後続製品では、1つは「噛みタバコ」、他の2つは「無煙タバコ」と説明されている。「
このような巧みな意味上のフットワークは、ほぼ間違いなくスナッフのアメリカ的な意味合いと関係がある。以前にも示唆したように、かつてスナッフが盛んだったサウスランドの都市部では特に意味合いが薄い。 しかし、そのような意味合いがあるからこそ、一部のユーザーは「スヌースはスナッフである」と熱く主張するのだろう。 その人気は、ウォルト・ギャリソンの険しい笑みのせいもあるが、ヤギ撃ちやサッカーをする若者たちの間で急上昇している。彼らは、容器の丸い形が目立つジーンズの腰ポケットに入れたり、時にはベルトからぶら下げる専用のポーチに入れて見せびらかすこともある。 彼らの多くは、おそらく都市部や小都市の中流階級の出身だが、彼らが憧れるイメージはブルジョア的なものではなく、ブルジョアの目にはスナッフは非常に不快に映ることを察知して、自分が使うのはスナッフで、自分がするのはそれを浸すことだと激しく主張している。 時折、ピックアップに貼られるバンパーステッカーが、その点を強調している。 公平を期すために、私は我々の親切で豊かな友人ウォルトがこのように言うのを聞いたことがない。彼はそれを単にタバコと呼び、ウィンターグリーンのスコールが彼のフレーバーである。 この観点からすると、この子供たちの気取りはむしろ哀れなものだ。 純粋な恐ろしさでは、Levi GarrettやHonestのミディアムナスティなフロントリッパーにさえ太刀打ちできないだろう。 スヌースは、扱いやすい大きさに圧縮され、長い授乳にもよく耐え、口中に分泌物を送り続けて野生の濃い唾液を出させることもない。 要するに、ハイブリッド型かもしれないが、噛みタバコのように非常に快適に動作する。
スヌースはある時点でテキサスに忍び込んだが、ここでは伝統的ではない。 北部で長い間親しまれてきたものですから、私が初めて中西部の農家の少年たちが使っているのを見た第二次世界大戦前にこの地方に入ってきたのでしょうが、そうだとすると、よく知られるようになるほど市場には浸透していなかったのでしょう。 ある時期からオイルパッチで受け入れられ、最近では他の場所でも広く同じように受け入れられています。 少量で効果があり、あまり大量に摂取しない限り、頬に定着した後に唾を吐いて誰かの機嫌を損ねることはまずない。 そのため、このような「曖昧さ」があるのです。
2、3年前、ある銀行員と副社長席で話をしていました。 彼は都会的なタイプですが、赤いローリングプレインズで荒くれ者として社会人生活を始めたので、あちこちに出没しています。 私たちは、禁煙の苦しみという、いつまでも尽きない話題にたどり着いた。すると彼はためらい、大きく笑って、仕立てたシャークスキンのコートの脇ポケットに手を入れ、コペンハーゲンの丸い箱をぱっと見せた。 「これだけでいい。
私は、それが瞬間的に私をつかんでいるどのような主題であるかに読み取る傾向があり、私は私の時間の中でいくつかの雑草の成長した文学の脇道を踏んできました。 そこに書かれているのは、「高慢な鼻つまみ」「教会的な鼻つまみ」「高慢な鼻つまみ」とその対極にある「自虐的な鼻つまみ」などである。 それと同じように、噛む人を調べることができるのではないだろうか。 クライアントとの会議、役員会、カクテルパーティーなどで何時間もかけてこっそり稼ぐ「チュー・サーレプティシャン」と、投手やブロンコライダーなど、野外で人前でパフォーマンスをする人が受ける大きなジューシーな塊「チュー・オステンタリアス」です。 これらの間には、「チュー・シネマティック」（Chew Cinematic）のような、現実には無礼な初心者の間でしか見られない奇妙なものもある。 この芸人は、たいてい無精ひげを生やした悪役か、西部劇の絵に描いたような男で、顎を上下に大きく揺らしながら、15秒ごとに音を立てて唾を吐き、旅先で荷馬を余分に必要とするほどタバコを使い果たすと言われている。
しかし、私たち一般人の間で最も一般的なのは、「哲学的チュー」である。哲学者が好む種類と味のタバコの束を、適切な形と硬さに仕上げた後、それを顎にしまい込み、その後は本当に満足しながら、状況に応じてこっそり、またはその他の方法で時々液体を排出するだけなのである。 その時々の状況が、噛む人の動作に大きく関わってくるからだ。 このような喜びが内面的な危険や困難なしに得られるなら、この習慣を美しくないものだと考える女性や他の非使用者からの抗議にかかわらず、今よりもずっと多くのチューイング愛好家がいることだろう。 これまで述べてきたように、噛むことの主な効果は、それを麻薬的とか毒性的とか何と呼んでもよいが、口の中のニコチンの吸収に由来し、煙を吸ったときのような衝撃や高揚感はなく、むしろ安定した穏やかな幸福感である。 しかし、タバコを吸う人が「チュー・シネマティック」に傾倒していたとしても、タバコで発生した液体がすべて吐き出されるわけではありません。 この問題は決して新しいものではない。 アメリカの原住民は、白人がやってきて自分たちの楽しみのためにタバコを手にする以前から、あらゆる形のタバコを喜んで食べていた。そして、タバコを噛む原住民の多くは、コカの葉やキンマの実と同じように、石灰や焼いた貝殻から作った粉末とあらかじめ混ぜる習慣を持っていた。 現代でいえば、シャツのポケットに制酸剤を入れておいて、噛みそうになると飲むという人がいるが、これでもうまくいかないことがある。
最近聞いた話では、テキサスの沿岸都市に住む若い医師が、一緒に働いている外科医のグループの先輩を英雄視し、縫合の独特の結び方、帽子の被り方、耳の当て方、術後の患者の腸の癖について篤く尋ねるなど、あらゆる点で彼の真似をしようとした。 ゴルフが好きで、いつもティンズレー社のレッドタグプラグを大量に食べていた。 弟子も一緒にゴルフをしていたが、迷った末にもう一つの習慣を取り入れ、マーロックスの助けを借りて、2、3ラウンドはうまくいった。 しかし、ある日、彼は惜しいパットで緊張し、飲み込み方を間違えて、14番グリーンに嘔吐し、彼のヒーローと他の2人のゴルファーが笑っている前で、倒れそうになったのである。 最後の報告では、彼はヴァンテージに戻り、外科から小児科に転向することを真剣に考えていた。
したがって、我々の社会はおそらくタバコを噛む人に乗っ取られる危険はあまりなく、これは非常に良いことだと思われる。 しかし、屋外で定期的に時間を過ごす男性がいる限り、喫煙者は存在し、そのうちの何人かは、一般に秘密裏にではあるが、喫煙を屋内に持ち帰るのではないかと思うのである。 その理由は、目立ちたがり屋の男らしさや、幼稚な意地悪さとはあまり関係がない。 その理由は、静かな喜びと平静さにある。 現在の医学的知見に照らして、タバコが体に良いとは、鉄オタ以外には誰も主張できない。 しかし、機械学者以外の誰もが知っているように、身体は人間の一部に過ぎず、チューバーは、善かれあしかれ、別の部分によいものを掴んでいると信じているのだ
。