Gordon Rhea
Este año se inicia la conmemoración del Sesquicentenario de la Guerra Civil. Es una ocasión para reflexionar seriamente sobre una guerra que mató a unos 600.000 de nuestros ciudadanos y dejó a muchos cientos de miles marcados emocional y físicamente. Traducido a términos actuales -nuestro país es diez veces más poblado que entonces- los muertos serían unos 6 millones, con decenas de millones más de heridos, mutilados y dañados psicológicamente. El precio fue realmente catastrófico.
Como sureño con antepasados que lucharon por la Confederación, me ha intrigado la cuestión de por qué mis antepasados se sintieron obligados a abandonar los Estados Unidos y crear su propio país. ¿Qué llevó al experimento americano a esa coyuntura extrema?
La respuesta corta, por supuesto, es la elección de Abraham Lincoln como presidente de los Estados Unidos. Lo que más preocupaba a los sureños sobre la elección de Lincoln era su oposición a la expansión de la esclavitud en los territorios; los políticos sureños lo tenían claro. Si los nuevos estados no podían ser estados esclavistas, decían, era sólo cuestión de tiempo que la influencia del Sur en el Congreso se desvaneciera, que los abolicionistas ascendieran y que la «institución peculiar» del Sur -el derecho a poseer seres humanos como propiedad- estuviera en peligro.
Es fácil entender que los propietarios de esclavos estuvieran preocupados por la amenaza, real o imaginaria, que Lincoln suponía para la esclavitud. ¿Pero qué pasa con los sureños que no tenían esclavos? ¿Por qué iban a arriesgar sus medios de vida abandonando los Estados Unidos y jurando lealtad a una nueva nación basada en la proposición de que no todos los hombres son creados iguales, una nación establecida para preservar un tipo de propiedad que no poseían?
Para encontrar una respuesta a esta pregunta, por favor, viajen conmigo al Sur de 1860. Pongámonos en la piel de los sureños que vivían allí entonces. En eso consiste ser historiador: en ponerse en la mente de personas que vivieron en otra época para entender las cosas desde su perspectiva, desde su punto de vista. Dejemos de lado lo que la gente dijo y escribió más tarde, después de que el polvo se haya asentado. Hagamos borrón y cuenta nueva y visitemos el Sur de hace 150 años a través de los documentos que sobreviven de aquella época. ¿Qué decían los sureños a otros sureños acerca de por qué tenían que separarse?
Hay, por supuesto, un trasfondo histórico que formó la base de la experiencia de los sureños en 1860. Más de 4 millones de seres humanos esclavizados vivían en el sur, y afectaban a todos los aspectos de la vida social, política y económica de la región. Los esclavos no sólo trabajaban en las plantaciones. En ciudades como Charleston, limpiaban las calles, trabajaban como albañiles, carpinteros, herreros, panaderos y obreros. Trabajaban como estibadores, cultivaban y vendían productos, compraban mercancías y las llevaban a las casas de sus amos, donde preparaban las comidas, limpiaban, criaban a los niños y se ocupaban de las tareas diarias. «Charleston parece más un país de negros que un país colonizado por blancos», comentó un visitante.
El temor a una rebelión de esclavos era palpable. El establecimiento de una república negra en Haití y las insurrecciones, amenazantes y reales, de Gabriel Prosser, Denmark Vesey y Nat Turner avivaban el fuego. La incursión de John Brown en Harper’s Ferry provocó ondas de choque en el sur. A lo largo de las décadas que precedieron a 1860, la esclavitud fue un tema nacional candente, y las batallas políticas se desataron en torno a la admisión de nuevos estados como esclavos o libres. Se alcanzaron compromisos -el Compromiso de Missouri, el Compromiso de 1850-, pero la controversia no pudo ser resuelta.
El Sur se sintió cada vez más asediado a medida que el Norte aumentaba sus críticas a la esclavitud. Surgieron sociedades abolicionistas, las publicaciones del Norte exigían el fin inmediato de la esclavitud, los políticos hablaban con vehemencia de la inmoralidad de la esclavitud humana y, en el extranjero, el parlamento británico puso fin a la esclavitud en las Indias Occidentales británicas. Un destacado historiador señaló con precisión que «a finales de la década de 1850, la mayoría de los sureños blancos se veían a sí mismos como prisioneros en su propio país, condenados por lo que consideraban un movimiento abolicionista histérico».
A medida que los sureños quedaban cada vez más aislados, reaccionaban defendiendo la esclavitud con más estridencia. La institución no era sólo un mal necesario: era un bien positivo, una necesidad práctica y moral. El control de la población esclava era una cuestión que preocupaba a todos los blancos, fueran o no propietarios de esclavos. Los toques de queda regulaban el movimiento de los esclavos por la noche, y los comités de vigilancia patrullaban los caminos, impartiendo justicia sumaria a los esclavos descarriados y a los blancos sospechosos de albergar opiniones abolicionistas. Se promulgaron leyes contra la difusión de literatura abolicionista, y el Sur se parecía cada vez más a un estado policial. Un prominente abogado de Charleston describió a los ciudadanos de la ciudad como si vivieran bajo un «reino del terror».
¿Qué decían las iglesias?
Con este telón de fondo, hagamos un viaje al pasado para escuchar lo que oían los sureños. ¿Qué les decían sus pastores, sus políticos y sus líderes comunitarios sobre la esclavitud, Lincoln y la secesión?
Las iglesias eran el centro de la vida social e intelectual en el sur. Allí era donde la gente se congregaba, donde aprendía sobre el mundo y su lugar en él, y donde recibía orientación moral. El clero era el líder cultural y educador de la comunidad y ejercía una enorme influencia entre los esclavistas y los no esclavistas. ¿Qué decían los pastores, predicadores y líderes religiosos del Sur a su rebaño?
El clero sureño defendía la moralidad de la esclavitud mediante una elaborada defensa bíblica basada en la infalibilidad de la Biblia, a la que consideraban la norma universal y objetiva para las cuestiones morales. Los mensajes religiosos desde el púlpito y la creciente prensa religiosa explicaban en gran parte la atmósfera ideológica extrema e intransigente de la época.
A medida que crecía la oposición del norte a la esclavitud, las tres principales iglesias protestantes se dividieron en facciones del norte y del sur. Los presbiterianos se dividieron en 1837, los metodistas en 1844 y los bautistas en 1845. La segregación del clero en bandos del Norte y del Sur fue profunda. Supuso el fin de un diálogo significativo, dejando que los predicadores del Sur hablaran a las audiencias del Sur sin contradicciones.
¿Cuáles eran sus argumentos? El teólogo presbiteriano Robert Lewis Dabney recordó a sus colegas clérigos sureños que la Biblia era la mejor manera de explicar la esclavitud a las masas. «Debemos presentarnos ante la nación con la Biblia como texto, y ‘así dice el Señor’ como respuesta», escribió. «Sabemos que con el argumento de la Biblia el partido abolicionista se verá obligado a revelar sus verdaderas tendencias infieles. El reverendo Furman, de Carolina del Sur, insistió en que el derecho a tener esclavos estaba claramente sancionado por las Sagradas Escrituras. También hizo hincapié en el aspecto práctico, advirtiendo que si Lincoln era elegido, «cada negro de Carolina del Sur y de cualquier otro estado del Sur será su propio amo; es más, será igual a cada uno de ustedes. Si son lo suficientemente mansos como para someterse, los predicadores de la abolición estarán al alcance de la mano para consumar el matrimonio de sus hijas con maridos negros».
Un reverendo colega de Virginia estuvo de acuerdo en que en ningún otro tema «las instrucciones son más explícitas, o su tendencia e influencia saludables están más probadas y corroboradas por la experiencia que en el tema de la esclavitud». La Iglesia Metodista Episcopal del Sur afirmó que la esclavitud «ha recibido la sanción de Jehová». Como concluyó un presbiteriano de Carolina del Sur: «Si las escrituras no justifican la esclavitud, no sé qué justifican».
El argumento bíblico comenzó con la maldición de Noé sobre Cam, el padre de Canaán, que se utilizó para demostrar que Dios había ordenado la esclavitud y la había aplicado expresamente a los negros. Se citaban comúnmente los pasajes del Levítico que autorizaban la compra, venta, tenencia y legado de esclavos como propiedad. El metodista Samuel Dunwody, de Carolina del Sur, documentó que Abraham, Jacob, Isaac y Job poseían esclavos, argumentando que «algunos de los más eminentes santos del Antiguo Testamento eran poseedores de esclavos». La Methodist Quarterly Review señaló además que «las enseñanzas del nuevo testamento con respecto a la servidumbre corporal concuerdan con el antiguo». Aunque la esclavitud no estaba expresamente sancionada en el Nuevo Testamento, los clérigos del Sur argumentaban que la ausencia de condena significaba aprobación. Citaron la devolución por parte de Pablo de un esclavo fugitivo a su amo como autoridad bíblica para la Ley de Esclavos Fugitivos, que exigía la devolución de los esclavos fugitivos.
Como resumió el pastor Dunwody de Carolina del Sur «Así, Dios, como es infinitamente sabio, justo y santo, nunca podría autorizar la práctica de un mal moral. Pero Dios ha autorizado la práctica de la esclavitud, no sólo por el simple permiso de su Providencia, sino por la disposición expresa de su palabra. Por lo tanto, la esclavitud no es un mal moral». Como la Biblia era la fuente de autoridad moral, el caso estaba cerrado. «El hombre puede equivocarse», dijo el teólogo sureño James Thornwell, «pero Dios nunca puede mentir».
El corolario era que atacar la esclavitud era atacar la Biblia y la palabra de Dios. Si la Biblia ordenaba expresamente la tenencia de esclavos, oponerse a esa práctica era un pecado y un insulto a la palabra de Dios. Como señaló el ministro y autor bautista Thornton Stringfellow en su influyente Defensa bíblica de la esclavitud, «los hombres del norte» demostraban «una ignorancia palpable de la voluntad divina».
El presbiteriano del sur de Carolina del Sur observó que había un «carácter religioso en la presente lucha. La lucha contra la esclavitud es esencialmente infiel. Lucha contra la Biblia, contra la Iglesia de Cristo, contra la verdad de Dios, contra las almas de los hombres». Un predicador de Georgia denunció a los abolicionistas como «diametralmente opuestos a la letra y al espíritu de la Biblia, y tan subversivos de toda sana moral, como los peores desvaríos de la infidelidad». El destacado teólogo presbiteriano de Carolina del Sur, James Henley Thornwell, no se anduvo con rodeos. «Las partes en conflicto no son simplemente abolicionistas y esclavistas. Son ateos, socialistas, comunistas, republicanos rojos, jacobinos por un lado, y amigos del orden y la libertad regulada por el otro. En una palabra, el mundo es el campo de batalla: el cristianismo y el ateísmo los combatientes; y el progreso de la humanidad está en juego.»
Durante la década de 1850, los argumentos a favor de la esclavitud desde el púlpito se hicieron especialmente estridentes. Un predicador de Richmond exaltó la esclavitud como «la forma de gobierno social más bendita y hermosa que se conoce; la única que resuelve el problema de cómo pueden vivir juntos ricos y pobres; un patriarcado benéfico». El Presbiteriano Central afirmaba que la esclavitud era «una relación esencial para la existencia de la sociedad civilizada». Para 1860, los predicadores del Sur se sentían cómodos aconsejando a sus feligreses que «tanto el cristianismo como la esclavitud provienen del cielo; ambos son bendiciones para la humanidad; ambos deben perpetuarse hasta el final de los tiempos».
Para 1860, las iglesias del Sur denunciaban al Norte como decadente y pecaminoso porque se había alejado de Dios y había rechazado la Biblia. Dado que el Norte era pecador y degenerado, según su razonamiento, el Sur debía purificarse mediante la secesión. Como señaló un predicador de Carolina del Sur en vísperas de la secesión: «No podemos unirnos a hombres cuya sociedad acabará corrompiendo la nuestra y haciendo recaer sobre nosotros la terrible condena que les espera». La consecuencia fue un sesgo marcadamente religioso en el creciente nacionalismo sureño. Como escribió el Presbiteriano del Sur: «Sería un espectáculo glorioso ver a esta Confederación del Sur salir a flote entre las naciones del mundo animada con un espíritu cristiano, guiada por principios cristianos, administrada por hombres cristianos y adhiriéndose fielmente a los preceptos cristianos», es decir.., la esclavitud de otros seres humanos.
Poco después de la elección de Lincoln, el ministro presbiteriano Benjamin Morgan Palmer, originario de Charleston, dio un sermón titulado «El Sur, su peligro y su deber». Anunció que la elección había puesto en primer plano un tema -la esclavitud- que lo obligaba a pronunciarse. La esclavitud, explicó, era una cuestión de moral y religión, y ahora era la cuestión central en la crisis de la Unión. El Sur, continuó, tenía una «confianza providencial para conservar y perpetuar la institución de la esclavitud tal y como existe ahora». El Sur fue definido por la esclavitud, observó. «Ha modelado nuestros modos de vida, y ha determinado todos nuestros hábitos de pensamiento y sentimiento, y ha moldeado el tipo mismo de nuestra civilización». La abolición, dijo Palmer, era «innegablemente atea». El Sur «defendió la causa de Dios y de la religión», y no queda «más que la secesión». Se distribuyeron unos 90.000 ejemplares de un panfleto que incorporaba el sermón.
Los predicadores ocuparon un lugar destacado en las ceremonias celebradas cuando las tropas marchaban a la guerra. En Petersburg, Virginia, por ejemplo, el ministro metodista R. N. Sledd arremetió contra los norteños, un «enemigo infiel y fanático» que encarnaba «la barbarie de un Atilla más que la civilización del siglo XIX» y que mostraba «desprecio por la virtud y la religión según su propósito salvaje». Los norteños, advirtió, querían «socavar la autoridad de mi Biblia». Vais a contribuir a la salvación de vuestro país de tal maldición», dijo a los soldados que se marchaban. «Vais a ayudar en la gloriosa empresa de levantar en nuestro soleado sur un templo para la libertad constitucional y el cristianismo bíblico. Vais a luchar por vuestro pueblo y por las ciudades de vuestro Dios».
¿Qué decían los políticos
Qué decían los políticos del Sur? A finales de 1860 y principios de 1861, Mississippi, Alabama, Georgia, Carolina del Sur y Luisiana nombraron comisionados para viajar a los demás estados esclavistas y persuadirlos de la secesión. Los comisionados se dirigieron a las legislaturas estatales, a las convenciones, hicieron discursos públicos y escribieron cartas. Sus discursos se publicaron en periódicos y panfletos. Estos documentos contemporáneos son de fascinante lectura y han sido recientemente recopilados en un libro por el historiador Charles Dew.
William Harris, comisionado de Mississippi en Georgia, explicó que la elección de Lincoln había hecho que el Norte fuera más desafiante que nunca. «Han exigido, y ahora exigen la igualdad entre las razas blanca y negra, bajo nuestra constitución; la igualdad en la representación, la igualdad en el derecho de sufragio, la igualdad en los honores y emolumentos del cargo, la igualdad en el círculo social, la igualdad en los derechos del matrimonio», advirtió, añadiendo que la nueva administración quería «la libertad para el esclavo, pero la degradación eterna para ti y para mí.»
Como Harris veía las cosas, «Nuestros padres hicieron de éste un gobierno para el hombre blanco, rechazando al negro como una raza ignorante, inferior y bárbara, incapaz de autogobernarse y, por lo tanto, sin derecho a asociarse con el hombre blanco en términos de igualdad civil, política o social.» Lincoln y sus seguidores, afirmó, pretendían «anular y eliminar esta gran característica de nuestra unión y sustituirla por su nueva teoría de la igualdad universal de las razas blanca y negra». Para Harris, la elección estaba clara. Mississippi «preferiría ver a los últimos de su raza, hombres, mujeres y niños, inmolados en una pira funeraria común antes que verlos subyugados a la degradación de la igualdad civil, política y social con la raza negra». La legislatura de Georgia ordenó la impresión de mil copias de su discurso.
Dos días antes de la secesión de Carolina del Sur, el juez Alexander Hamilton Handy, comisionado de Mississippi en Maryland, advirtió que «el primer acto del partido republicano negro será excluir la esclavitud de todos los territorios, del Distrito de Columbia, los arsenales y los fuertes, mediante la acción del gobierno general. Eso sería un reconocimiento de que la esclavitud es un pecado, y confinaría la institución a sus límites actuales. En el momento en que el gobierno general declare que la esclavitud es un mal moral -un pecado-, la seguridad de los derechos del sur desaparecerá por completo».
Al día siguiente, dos comisionados se dirigieron a la legislatura de Carolina del Norte y advirtieron que la elección de Lincoln significaba «la ruina y la degradación totales» para el sur. «Los niños blancos que nacen ahora se verán obligados a huir de la tierra donde nacieron y de los esclavos que sus padres se esforzaron por adquirir como herencia para ellos, o a someterse a la degradación de ser reducidos a la igualdad con ellos, con todos los horrores que ello conlleva».
El ex congresista de Carolina del Sur, John McQueen, fue muy claro sobre la situación cuando escribió a un grupo de líderes cívicos de Richmond. El programa de Lincoln se basaba en la «única idea de que el africano es igual al anglosajón, y con el propósito de colocar a nuestros esclavos en una posición de igualdad con nosotros y nuestros amigos de toda condición. Nosotros, los de Carolina del Sur, esperamos saludarlo pronto en una Confederación del Sur, donde los hombres blancos regirán nuestros destinos, y desde la cual podremos transmitir a nuestra posteridad los derechos, los privilegios y el honor que nos dejaron nuestros antepasados».
Típica de las cartas de comisionados es la que escribió Stephen Hale, un comisionado de Alabama, al gobernador de Kentucky, en diciembre de 1860. La elección de Lincoln, observó, fue «nada menos que una declaración de guerra abierta, ya que el triunfo de esta nueva teoría de gobierno destruye la propiedad del sur, asola sus campos e inaugura todos los horrores de una insurrección servil de San Domingo, consignando a sus ciudadanos a asesinatos y a sus esposas e hijas a la contaminación y la violación para gratificar la lujuria de africanos medio civilizados. El poseedor de esclavos y el no poseedor de esclavos deben, en última instancia, compartir el mismo destino; todos deben ser degradados a una posición de igualdad con los negros libres, estar lado a lado con ellos en las urnas, y fraternizar en todas las relaciones sociales de la vida, o de lo contrario habrá una guerra eterna de razas, desolando la tierra con sangre, y desperdiciando por completo todos los recursos del país.»
¿Qué sureño, preguntó Hale, «¿puede contemplar sin indignación y horror el triunfo de la igualdad de los negros, y ver a sus propios hijos e hijas en un futuro no lejano asociándose con negros libres en términos de igualdad política y social?» La abolición significaría sin duda que «las dos razas estarían continuamente presionando juntas», y «la amalgama o el exterminio de una u otra sería inevitable». La secesión, argumentaba Hale, era el único medio por el que se podía mantener la «superioridad ordenada por el cielo de la raza blanca sobre la negra». La abolición de la esclavitud hundiría al Sur en una guerra racial o mancharía de tal manera la sangre de la raza blanca que quedaría contaminada para siempre». ¿Podrían los hombres del sur «someterse a tal degradación y ruina?», preguntó, y respondió a su propia pregunta: «Dios no permita que lo hagan».
El congresista Curry, otro de los comisionados de Alabama, advirtió de manera similar a sus compañeros de Alabama que «el sometimiento del sur a una dinastía abolicionista resultaría en una saturnalia de sangre». La emancipación significaba «la abominable degradación de la igualdad social y política, la probabilidad de una guerra de exterminio entre las razas o la necesidad de volar el país para evitar la asociación.» Típico también fue el mensaje de Henry Benning de Georgia -más tarde uno de los comandantes de brigada más talentosos del General Lee- a la legislatura de Virginia. «Si se permite que las cosas sigan como están, es seguro que la esclavitud será abolida», predijo. «Para cuando el norte haya alcanzado el poder, la raza negra será una gran mayoría, y entonces tendremos gobernadores negros, legislaturas negras, jurados negros, todo negro. ¿Es de suponer que la raza blanca lo soportará? No es un caso suponible».
¿Qué predijo Benning que sucedería? «La guerra estallará en todas partes como el fuego oculto de la tierra. Seremos dominados y nuestros hombres se verán obligados a vagar como vagabundos por toda la tierra, y en cuanto a nuestras mujeres, los horrores de su estado no podemos contemplarlos en la imaginación. Seremos completamente exterminados», anunció, «y la tierra quedará en posesión de los negros, y entonces volverá a ser un desierto y se convertirá en otra África o Santo Domingo.»
«Uníos al norte y ¿qué será de vosotros?», preguntó. «Os odiarán a vosotros y a vuestras instituciones tanto como ahora, y os tratarán en consecuencia. Supongamos que elevan a Charles Sumner a la presidencia. ¿Supongamos que elevan a Frederick Douglas, vuestro esclavo fugado, a la presidencia? ¿Cuál sería su posición en tal caso? Yo digo que me den pestilencia y hambruna antes que eso».
En resumen, los comisionados describieron una visión apocalíptica tras otra: emancipación, guerra racial, mestizaje. El colapso de la supremacía blanca sería tan cataclísmico que ningún sureño que se respete a sí mismo podría dejar de unirse a la causa secesionista, argumentaban. La secesión era necesaria para preservar la pureza y la supervivencia de la raza blanca. Este era el mensaje sin ambages y casi universal de los líderes políticos sureños a sus electores.
LO QUE DECÍAN LOS LÍDERES COMUNITARIOS
Los sureños escucharon el mismo mensaje de sus líderes comunitarios. En el otoño de 1860, John Townsend, propietario de una plantación de algodón en la isla de Edisto, escribió un panfleto en el que describía las consecuencias de la llegada de Lincoln a la presidencia. Advirtió que la abolición de la esclavitud sería inevitable, lo que significaría «la aniquilación y el fin de todo el trabajo negro (especialmente el agrícola) en todo el Sur. Significa una pérdida para los plantadores del Sur de, por lo menos, CUATRO MIL MILLONES de dólares, al quitarles esta mano de obra; y una pérdida, además, de CINCO MIL MILLONES de dólares más, en tierras, molinos, maquinaria y otros grandes intereses, que quedarán sin valor por la falta de mano de obra esclava para cultivar las tierras, y la pérdida de las cosechas que dan vida y prosperidad a esos intereses.»
Más aún, señaló que la abolición significaba «la liberación de la sociedad, sin las saludables restricciones a las que ahora están acostumbrados, más de cuatro millones de una población muy pobre e ignorante, para que deambulen en la ociosidad por el país hasta que sus necesidades lleven a la mayoría de ellos, primero a los pequeños robos, y después a los delitos más audaces de robo y asesinato.» El plantador y su familia «no sólo se verían reducidos a la pobreza y a la miseria por el robo de su propiedad, sino que, para completar el refinamiento de la indignidad, se verían degradados al nivel de una raza inferior, serían empujados por ellos en sus caminos, y serían molestados e insultados por advenedizos rudos y vulgares. ¿Quién puede describir lo repugnante de semejante relación; la relación forzada entre el refinamiento reducido a la pobreza, y la vulgaridad fanfarrona súbitamente elevada a una posición para la que no está preparada?»
Los no esclavistas, predijo, también estaban en peligro. «Será para el no esclavista, igualmente que para el mayor esclavista, la obliteración de la casta y la privación de importantes privilegios», advirtió. «El color del hombre blanco es ahora, en el Sur, un título de nobleza en sus relaciones en cuanto al negro», recordó a sus lectores. «En los Estados esclavistas del Sur, donde los oficios serviles y degradantes se entregan para que los desempeñen exclusivamente los esclavos negros, la condición y el color de la raza negra se convierten en el distintivo de la inferioridad, y el más pobre de los no esclavistas puede regocijarse con el más rico de sus hermanos de raza blanca, en la distinción de su color. Puede ser pobre, es cierto; pero no hay ningún punto en el que sea tan justamente orgulloso y sensible como su privilegio de casta; y no hay nada que resentiría con más feroz indignación que el intento de los abolicionistas de emancipar a los esclavos y elevar a los negros a la igualdad con él y su familia.»