Tengo una relación de amor-odio con el ejercicio – y el gimnasio específicamente – como el título y el subtítulo implican.
Como la mayoría de la gente, paso por oleadas de ejercicio.
Tengo fases en las que lo hago todos los días, y luego fases en las que no hago nada durante meses.
Y no es que no sepa ser físico -tengo una sólida comprensión del movimiento- sino más bien: No siempre lo disfruto.
De niña, nadaba. (También jugaba al fútbol, bailaba, hacía gimnasia y montaba a caballo como todas las chicas de clase media de los suburbios que se precien, pero en realidad lo mío era la natación). En el instituto nadé en el equipo universitario y en el último año estaba en la piscina 3 veces al día (incluyendo los «sprints con cubos» de las 5 de la mañana, durante los cuales nadábamos tan fuerte como podíamos con cubos de 5 galones atados a la cintura con una cuerda, creando un arrastre detrás de nosotros). Para fortalecerme para la natación, también hacía pilates, yoga y entrenamiento con pesas.
Durante la universidad, era el gimnasio: cinta de correr y elíptica. Un poco de yoga. Escalada en roca algunas veces. Después, en mis 20 años, esquié, hice cinta de correr, elíptica, y luego me metí en barre, y luego en boxeo, y luego de nuevo en barre. Y el yoga.
Y a lo largo de todo eso, desde el instituto hasta mis 20 años, hice varios intentos de empezar a correr y fracasé cada vez. Correr se ve tan bien en el papel – me encantaría tener este entrenamiento minimalista que podría hacer en cualquier lugar que estoy – pero nunca he disfrutado realmente. A instancias de un buen amigo, traté de usar el programa «Couch to 5K» y odié cada minuto de él.
Mi punto es: No soy una persona que no esté en forma. No estoy completamente desconocedor de la actividad física. Lo he hecho. Y hasta he sido constante a veces.
Pero el proceso de hacer ejercicio me ha aburrido casi siempre, una obligación hasta la médula, como tener que ir al DMV durante 30 minutos 3 veces a la semana.
Hay muchas razones que funcionan para otras personas, y a veces me gustaría ser alguien que pudiera utilizar los «porqués» habituales, pero, como mucha gente, no lo soy…
No soy alguien que se desvive por las «ganancias», las repeticiones o la cantidad que levanta. Sé cómo entrenar la fuerza, pero, abandonado a mi suerte, soy una «persona de HIIT en la cinta de correr», porque es muy fácil desconectarse. Y cuando uno de mis amigos entrenadores personales (tengo unos cuantos) me habla de la importancia del entrenamiento de fuerza, me digo: «Lo sé, amigo». Yo también he visto Internet en los últimos 5-10 años». (Y aunque sea alguien que se excita con las «pérdidas», también sé que es mucho más fácil reducir las calorías en la mesa que quemarlas en el gimnasio.)
Similarmente: No puedo motivarme por los «ideales». Mi cuerpo no es un templo. No es un artefacto sagrado ni una obra de arte o, en palabras de Glennon Doyle, «una obra maestra». Es un cuerpo humano. Dejémoslo así.
No puedo motivarme por una serie de «deberías». Me da igual lo que «ellos» sugieran o recomienden, y cada vez que hago ejercicio porque «sé que debo», me acaloro, me enfado y me rebelo, porque mi cuerpo no es de «su» dominio. Simplemente no vivo mi vida adoptando todas las mejores prácticas y «reglas» que se me ofrecen como muestras gratuitas en Costco. Eso no quiere decir que me rebele sólo por rebelarse – no lo hago. Invierto en mi 401k y uso el hilo dental y la protección solar porque «debo», pero la diferencia es que: Tampoco me importa. No estoy en desacuerdo conmigo misma cuando lo hago, arrastrándome por el barro y gritando «¡tienes que hacerlo, maldita sea!»
Y sé que no todo en la vida es para disfrutarlo – a veces se trata de «deberías». Eso lo entiendo. Pero a veces no debería tratarse sólo de «deberías». Lo que me lleva a mi primer punto:
No quiero estar en desacuerdo con mi cuerpo. No quiero estar desconectada de él, forzándome y silenciándome, gritando que «tengo» que hacerlo. No quiero estar… «desencarnado» de mi «corporeidad» básica.
Esto es algo en lo que estoy trabajando en la vida real -tengo el mal hábito de desconectarme de mi cuerpo y del espacio, atrapado en mi cabeza- y si hay un ámbito en el que debería honrar esto en lugar de empujarme hacia adelante como si fuera ganado, es el gimnasio.
Además, pasamos bastante tiempo de nuestras vidas haciendo lo que «deberíamos». ¿No deberían algunas partes de nuestras vidas, especialmente aquellas que «deberían» sentirse bien… sentirse bien?
¿No debería el movimiento y la conciencia de nuestro cuerpo traernos alegría en un nivel básico? ¿No está construido para eso?
Creo que sí.
He empezado a hacer ejercicio de nuevo recientemente.
¿Por qué? *suspiro.* Muchas razones. Muchas de ellas son las de arriba: el deseo de «ganancias» (fuerza muscular), «pérdidas» (control de peso), la salud en general, tanto física como mental, el deseo de conectar con mi cuerpo… además hace poco leí que el ejercicio ayuda a la producción de colágeno, así que… impresionante.
Realmente no hay razón para no hacerlo… excepto: si te estás forzando.
Así que me imaginé que intentaría volver a hacerlo después de un largo paréntesis (¿más de un año?) He tenido… resultados mixtos…
– Si no quieres leer un post quejumbroso, no leas esta sección –
Odio el gimnasio. Lo odio.
A la gente siempre le encanta chillar alegremente a los demás: «sólo tienes que decirte a ti mismo que sólo tienes que ir cinco minutos – ¡siempre acabarás haciendo más! lololol» y yo digo «¡no!»
Si intento engañarme a mí mismo con esto, incluso si me estoy suplicando a mí mismo para entrar en él después de estar allí y realmente tratando de disfrutarlo, mi dedo índice está todo el tiempo rondando el gran botón rojo de emergencia «STOP» mientras el reloj avanza, y en el segundo en que las 4:59 cambian a 5:00, me voy de allí. Mi cerebro, no es un tonto para esto, y si cinco minutos es lo que le prometo, cinco minutos es exactamente lo que cobra. («Dijiste ‘cinco minutos’. Te di cinco minutos. Vamos»)
Intento entrar en ella de otras maneras, luchando por comprarme la suficiente concentración o distracción para durar otros 15 minutos. Pero hay muchas cosas que no disfruto.
Se nos pide que seamos más conscientes
de nuestro cuerpo, de nuestro entorno- así que lo intento. Pero luego también me enfado por eso…
Odio el olor de los gimnasios. Odio la astringencia desafinada de los productos de limpieza baratos del último fin de semana, el aire viciado como las entrañas de un aeropuerto, el olor sordo y palpitante del caucho. Francamente, el olor del sudor es un respiro de estos, porque al menos es algo real y vivo que aún respira.
Odio el sonido de los gimnasios: el eco bajo de las paredes de hormigón, el torbellino amortiguador de la cinta de correr, el golpeteo de los pies de mis vecinos mientras corren, la respiración agitada, los gruñidos y gemidos de la gente que levanta peso, el tipo que explica cómo levantar peso a su novia o a su amigo o a algún extraño que ni siquiera conoce, que intenta impresionarle siguiendo su ritmo o intenta ser amable escuchando. Odio que en mi edificio de apartamentos se reproduzca una versión gratuita de algún servicio de música en streaming durante todo el gimnasio, interrumpida por anuncios publicitarios cada 4 minutos. Odio el desgaste de la batería y del servicio cuando reproduzco mi propia música. Y odio «arruinar» mi música sometiéndola al gimnasio, y odio que, o bien ninguna de mis músicas parece encajar, o bien sólo lo hace la música más tonta. Odio sentir que tengo que escuchar cosas como Senorita de Justin Timerlake mientras hago ejercicio. (Y odio que me guste.)
Odio el aspecto de los gimnasios. Entras y todo el espacio grita «¡bienvenido a tu obligación!». Odio los grises -lo único peor que los grises es cuando usan colores- y odio todo el equipamiento, todo tan miserablemente «infomercial de 1997». Odio que los gimnasios sean siempre demasiado grandes o demasiado pequeños, y a veces ambas cosas a la vez. Odio sentir que debo «des-ver» a los demás, y que ellos deben «des-ver» a mí. Odio cuando uno de los dos, o los dos, no se «desveen» adecuadamente. Odio los televisores que están por todas partes, en tu cara, los que están en las cintas de correr justo contra tus ojos y obstruyendo tu visión de cualquier manera, incluso si los apagas. Odio los subtítulos de todas ellas y odio la penosa programación de la televisión diurna, con sus «realities» sin nombre y sus brillantes presentadores hablando de suplementos para perder peso. Pero también odio leer mientras hago ejercicio. Y odio mirar a la nada mientras hago ejercicio.
No es sólo el gimnasio. También odio las clases. He tomado muchas, pero siempre me resulta algo tibio que me ladren. Una vez tomé una clase de yoga en la que la instructora era tan dogmática y estaba tan aterrorizada por la vida que me reprendió de forma pasiva-agresiva por quedarme una o dos respiraciones por detrás de sus instrucciones en la transición de posturas, así como por modificar algunas. Y yo le dije: «Lo siento, cariño, pero ¿te pago yo o me pagas tú? Porque la última vez que lo comprobé, esta era mi práctica y no la tuya». Y claro, sé que estaba «pagando por una clase», y no quiero hacerme daño ni nada, pero gran parte del yoga consiste en tener tu propia práctica y escuchar a tu propio cuerpo, y no tengo ningún escalofrío con los «instructores» que están tan cegados por la «mentalidad de clase» que pasan por alto eso. (Y no me hagas hablar de Zumba o «boxeo». Consejo profesional: ambos son como el 99% sobre la coreografía, que no es y nunca ha sido mi fuerte.)
Trato de ser consciente de mi cuerpo en su lugar
… pero eso puede ser rabia-y también.
Odio el aburrimiento de la mente de todo – la monotonía huhn-huhn-huhn-huhn de la cinta de correr, la monotonía de 3 series de 8 de pesos. No me basta, ni el recuento ni mi cuerpo son suficientes para entretenerme.
Odio que mis entrenamientos se sientan primero y sobre todo en el pecho. No sé si mi sujetador deportivo me aprieta demasiado o simplemente estoy sin aliento porque estoy fuera de forma, pero lo primero que siento es siempre una tensión como de papel de aluminio extendida por mi esternón, matizada y arrugada como cuando la masticas contra un relleno, y me gustaría que no fuera así.
Odio que también sienta mi entrenamiento en la cabeza – primero mis senos paranasales, y luego el resto de mi cabeza como una resaca, como una toalla bien enrollada en mi cabeza, como la congestión durante un resfriado, incluso cuando no tengo uno.
La última vez que escribí algo como esto, un lector me acusó de «vivir en una tierra de fantasía» (sea lo que sea que eso signifique.) Pero no es así. Creo que mucha, mucha gente se siente así – simplemente lo suprimimos, lo empujamos hacia abajo, lo negamos, nos empujamos a nosotros mismos, nos hablamos con desprecio y nos forzamos a hacer cosas, en lugar de tomarnos el tiempo para escuchar, y llegar a ello de una manera diferente. Y si eso funciona para ti, está bien, pero creo que hay un enfoque mejor.
Quiero sentir mi entrenamiento en el resto de mi cuerpo – mis piernas, mis caderas, mis glúteos; quiero que sea más duro, más profundo, más fuerte, más rico – así que pruebo las pesas, pero luego me enfado por lo lento que va. Todo esto del «entrenamiento con pesas» se siente como jugar con bloques de bebé o «pintar por números». («Primero, hacemos todo azul. K, lo dejamos secar. Ahora, hacemos todo el rojo. Buen trabajo. – Déjalo secar…») Quiero sentirme más rápido. Quiero sentirme rápido y fuerte.
Quiero una salida física para… emociones e impulsos de «poder». Estos a menudo se sienten como «rabia», pero en realidad podría ser cualquier cosa. Quiero que mi cuerpo «tenga» eso; quiero sentir mi cuerpo en sus limitaciones – pero no lo hago. Más bien, todo se siente como conectar los puntos o la fiesta del té o, en el mejor de los casos, como ser el objetivo de la rabia de otra persona (¡¿por qué la gente paga por eso?!) en lugar de tener una salida para la mía.
El deseo de sentir mi cuerpo en las limitaciones más poderosas fue la razón por la que tomé el boxeo a finales de mis 20 años. Pero las clases de boxeo eran más de Zumba que de potencia, así que dejé la clase y encontré un entrenador personal de boxeo. Pero desgraciadamente su estilo de entrenamiento era «gritar» y «castigar» en el ring. A los pocos minutos, dejé caer mis manos enguantadas lejos de mi cara y me dije: «hermano». No necesito que me griten. Encontrar mi poder no pasa por que tú descargues el tuyo.
No es que tenga la piel fina o que no me exija; al contrario, otro entrenador que contraté cuando tenía 20 años me dijo que sólo tenía dos tipos de clientes: «los que nunca se presionan, y los que se presionan demasiado». Yo estaba recuperándome de una serie, respirando con dificultad y con la mirada perdida, así que no le pregunté cuál era yo, pero al cabo de un rato me dijo: «eres del segundo tipo». Quizá sea en parte por eso que no respondo al enfoque de «gritar» -no lo necesito-, pero en general no lo respeto. Me hace sentir impaciente y molesto. Como si, genial, ¿ahora también tengo que pagar para «lidiar con tu inestabilidad»? (¿Podríamos no hacerlo?) No encuentro esto motivador, y no lo necesito. (¿Tal vez necesito artes marciales o algo así? Lo he considerado. No sé. Sé que al menos un lector también va a recomendar crossfit y como, bruh. Lo entendemos.)
De todos modos. Hoy vuelvo a hacer ejercicio: Sigo luchando por encontrar esas salidas de fuerza física. Todavía no estoy seguro de si quiero velocidad o fuerza. No estoy seguro de cuáles son las características específicas. No sé cómo conseguir lo que quiero, y quiero hablar en términos esotéricos, pero tanta gente en el espacio del «entrenamiento físico» fundamentalmente no lo hace (están fundamentalmente, y con razón, atados a lo tangible y real, incluyendo su lenguaje.)
Quiero sentirme poderoso, fuerte, pero en control. Quiero ganar mi poder a través y desde y honrando mi cuerpo, no consintiendo las órdenes de alguien. Porque, al fin y al cabo, no tienen absolutamente nada que ver conmigo. Esto tiene que ser sobre mi relación conmigo mismo, y eso es lo que muchos entrenadores e instructores pasan por alto. Lo hacen sobre ellos. Pero se trata de nosotros.
La atención al yo completo
Sé que mucha gente dice que su parte favorita de hacer ejercicio es cuando se acaba -eso no es nada nuevo- pero la mía es un poco más específica.
Claro que me gusta el subidón. A mí también me gusta. Me siento más sexy, más vivo, más vibrante. Todo eso es cierto.
Pero últimamente lo mejor de hacer ejercicio está en los momentos posteriores en mi apartamento, cuando estoy sentada en el suelo, recogiendo la respiración, meditando, y me siento plenamente en y con mí misma, moviendo mi atención por mi cuerpo que, por un momento, no ha sido desechado como un inconveniente para mi cabeza.
Y luego… está el sudor.
Puedo deleitarme con el sudor fresco que se acumula y luego corre en un chorro constante por el centro mi esternón. A veces puedo sentir el sudor a lo largo de mis sienes también. Y es lo mejor.
A veces, sólo la sensación de sudor hace que merezca la pena hacer ejercicio.
Amor a uno mismo
Si se supone que todos estos beneficios tienen que ver con el cuidado de uno mismo, ¿por qué son tan dolorosos? ¿Por qué es tan difícil no darse un atracón de helado cuando sabemos que es malo? ¿Por qué es tan difícil comer de 5 a 11 raciones de verduras al día?
Porque el amor propio.
Una de mis escritoras favoritas, Heidi Priebe, escribió sobre nuestros delirios con el «amor propio», y cómo muchos de nosotros abusamos de él socavando a nosotros mismos,
Ninguna cantidad de auto-habla es «un reemplazo para el tratamiento de su cuerpo con respeto, a pesar de que prefiere comer una bolsa entera de patatas fritas … la dura verdad es que, si usted está saboteando regularmente su felicidad a largo plazo, no te amas a ti mismo … No cuidar de su salud es el auto-odio.»
No escucharse a sí mismo también es auto-odio – pero con una advertencia.
El cuerpo está construido para el movimiento. Suprimir eso es auto-odio, pero luchar contra ello todo el tiempo y forzarse a hacerlo de todos modos» también es auto-odio – ¡algo está roto!
Todo cuerpo vivo quiere moverse. Esto es siempre cierto. Así que si crees que el tuyo «no quiere», presta más atención. Escucha sus señales. Si lo haces, te dará lo que quiere y necesita – incluso si el anhelo es algo tan «pequeño» como la sensación de sudor corriendo por el esternón, o la fuerza de un músculo.
Mucha gente puede ir al gimnasio motivada sólo por los «debería» o las «ganancias». Creo que eso es maravilloso, ¡bien por ellos!
Para el resto de nosotros, está esto: ser consciente de uno mismo. Si el gimnasio es terrible, o se siente como una tarea, o una molestia, es porque hemos perdido el contacto con nosotros mismos. Hemos reprimido, empujado, hecho retroceder, silenciado, suprimido… hemos empujado nuestra conciencia del «yo» y del «cuerpo» por la puerta de atrás, agarrando bruscamente su cuello y sacándolo, dando un portazo tras él, y luego gritando a través del cristal «¡haz ejercicio, persona terrible!». No es de extrañar que sea una experiencia tan negativa.
La solución no es la «fuerza». Es el amor propio. Quiérete lo suficiente, y el cuerpo te llevará lo suficiente como para que no tengas que «forzarlo» a hacer lo que hace naturalmente.