Las estadísticas de la North Shore Animal League indican que aproximadamente el 10 por ciento de todos los perros adoptados en los refugios de EE.UU. acaban siendo devueltos por problemas de comportamiento. Pero estudios recientes de la Humane Society han llegado al meollo de la cuestión, revelando que un 41% de esos problemas tienen que ver específicamente con ladridos excesivos, distractores y a menudo hostiles. Si hay una buena noticia que extraer de todo esto, es que la mayoría de los rescatadores de buen corazón se aferran a sus adoptados llorones y simplemente sufren en silencio. Pero la mala noticia es que eso no es realmente saludable a largo plazo para el hombre o el can. En lugar de tener a mano un suministro interminable de tapones para los oídos, dicen César y otros expertos, intente identificar la causa de los ladridos molestos, lo cual no es tan difícil como parece. Por lo general, hay cuatro desencadenantes básicos, y cada uno lleva un mensaje muy claro.
«Estoy aburrido»
Cuando César se hizo cargo del caso de Fella, una adorable mezcla de Jack Russell y galgo italiano, las travesuras del perrito estaban a punto de hacer que su dueño recibiera una notificación de desahucio. En el complejo de apartamentos donde residía Fella, ladraba sin parar todo el tiempo que su madre adoptiva estaba en el trabajo, y sólo dejaba de hacerlo cuando llegaba a casa por la noche. A la administradora del complejo le gustaba el dueño de Fella, pero cuando otros inquilinos empezaron a quejarse en voz alta, no creyó que tuviera otra opción: Hagan algo con los ladridos, dijo, o tendrán que mudarse.
Fella, que era un ladrador notorio cuando estaba en el refugio, también gritaba incesantemente cada vez que estaba en un coche, y era abiertamente hostil hacia otros perros. Pero no pasó mucho tiempo antes de que César llegara al fondo de la cuestión. Resultó que Fella, de gran energía, sólo hacía 15 minutos de ejercicio al día. Así que, aunque la ansiedad por separación era un factor evidente, no era más que un síntoma de un problema mucho mayor: el pobre Fella se aburría como una ostra.
En la aclamada guía de comportamiento How Dogs Think (Cómo piensan los perros), el psicólogo y autor Stanley Coren afirma que, en un caso como el de Fella, la duración de los ladridos de un perro tiene mucho que ver con el mensaje que se envía. «La regla subyacente», dice, «parece ser que cuanto más largo es el sonido, más probable es que el perro esté tomando una decisión consciente sobre la naturaleza de la señal y los comportamientos que van a seguir». Tener en cuenta el ritmo de repetición, señala Coren, también es fundamental para una interpretación precisa. «Los sonidos que se repiten con frecuencia, o a un ritmo rápido, indican un grado de urgencia»
Enfrentada al hecho de que una vuelta al refugio podría significar la eutanasia, la dueña de Fella captó el mensaje, admitiendo que había sido egoísta al no dedicar más tiempo a desarrollar un régimen de ejercicios que atendiera las considerables necesidades de Fella. Con la ayuda de César, elaboró una rigurosa rutina de paseos diarios, así como un ritual matutino que incluía breves pero cada vez más largos periodos de separación, destinados a demostrar a Fella que la marcha de su dueño no significaba un abandono permanente. Cuando César regresó al complejo de apartamentos varios meses después, Fella seguía felizmente instalado, y no había ningún inquilino que lo hubiera oído ladrar.
«Estoy mimado»
Para cuando César llegó a grabar un episodio de Dog Whisperer con Prada, una pomerania mimada, el cachorro se había convertido en un mocoso de clase A. Se ponía a ladrar cuando no conseguía lo que quería y, lo que es peor, utilizaba sus considerables encantos para atraer la atención de los invitados, sólo para volverse contra ellos -gruñendo de forma amenazante- una vez que lo había conseguido.
Prada tenía una asignación semanal de juguetes de 100 dólares, estaba envuelta en cachemira y era agasajada regularmente con comidas gourmet. Para minimizar su tiempo de soledad, a menudo iba a trabajar con uno de sus dueños.
El problema, sin embargo, no era que a Prada se le permitiera vivir un sueño perruno, sino, más bien, la mentalidad de sus dueños. Culpados y apenados por la pérdida de Gucci, el compañero de Prada, dos años antes, habían hecho todo lo posible para compensar a Prada y a ellos mismos. Sin embargo, a César le bastó un solo paseo con la pomerania y sus padres para darse cuenta de la «energía histérica» que estimulaba los frecuentes ladridos de la perra y los ataques esquizoides de gruñidos.
Prada necesitó los rituales de rehabilitación habituales -aprender a pasear, darle juguetes sólo cuando estuviera en un estado de calma y sumisión-, pero fueron sus dueños los que realmente tuvieron que trabajar. Recuerdan que mimaban demasiado a la perra para sentirse mejor. «Tuve que convencerles de ello y hacer que se convencieran de que, aunque seguían queriendo a Gucci, era hora de dejarla ir». Una vez que los dueños de Prada pudieron cambiar su mentalidad culpable, su energía histriónica disminuyó y pudieron dirigir a su manada con calma y claridad, y los ladridos beligerantes pasaron a ser cosa del pasado.
Con los perros, como con los humanos, dicen los entendidos, es el contexto en el que se emite un sonido -ya sea una palabra o un ladrido- lo que en última instancia determina su significado. En el bestseller del New York Times Inside of a Dog, la autora Alexandra Horowitz escribe: «Un sonido que hace un perro mientras se menea alegremente significa algo diferente que el mismo sonido emitido a través de los dientes desnudos». Pero lo más importante, dice, es que «hay razones para creer que los perros y todos los animales no humanos responden de forma ingenua». En muchos casos, un sonido tendrá un efecto fiable sobre los que están cerca: ¡piensa en el fuego o en el dinero gratis!»
O, como fue el caso de la mimada Prada, ¡hay que dejarse de tonterías! Como el propio César ha señalado a menudo, los perros no mienten.
«Estoy confundido»
Sonny, un pastor alemán rescatado, era un gran éxito en casa con su dueño y también con los perros del parque local. El problema para Sonny, por desgracia, eran los demás. Una experiencia temprana con funcionarios de control de animales le había traumatizado tanto que le dejó un miedo permanente a los extraños, que demostraba ladrando fuerte e incesantemente cada vez que uno se acercaba. Esto resultó especialmente problemático para su dueña, que asesoraba a adultos con necesidades especiales y le gustaba llevar a Sonny al centro donde trabajaba. Cada vez que uno de sus clientes intentaba acariciar a Sonny, el perro ladraba como un loco hasta que el cliente se retiraba asustado, momento en el que el propio Sonny se metía debajo de la mesa de su madre y se pasaba el resto del día acobardado.
«Cuando su dueña lo rescató por primera vez», dice César, «me contó que mientras él se escondía en su jaula temblando, ella lo acariciaba una y otra vez para calmar sus miedos». Pero lo que realmente hacía al ofrecerle afecto cuando el perro estaba temeroso, insiste, era premiar el miedo, desprendiendo una energía débil en el proceso. «Cuando tenía hambre, salía de su jaula, entonces ella podía ofrecerle comida, y la comida se convertía en afecto».
Y aunque obviamente tenía buenas intenciones, la dueña de Sonny tampoco se había erigido en una figura de autoridad con sus suaves intentos de sacarlo de debajo de su mesa de trabajo. «Más que hacerse la poderosa, estaba pidiendo un favor», recuerda César. «Cuando un perro se cierra y no se mueve», dice, «es como con los caballos. Hay que sacarlo y sacarlo; sacarlo y sacarlo. Entonces se da cuenta de que no tiene elección».
Cuando César, Sonny y su dueña salieron a dar su importantísimo paseo, César la animó a proyectar el tipo de energía autoritaria que proyectaba habitualmente con sus clientes, en lugar de actuar como si estuviera tratando con un perro asustado e imprevisible y lo supiera. A medida que empezó a practicar el caminar con autoridad, le resultó cada vez más fácil ser autoritaria en todas sus interacciones con Sonny. Y a medida que la confianza de su líder aumentaba, también lo hacía la confianza de Sonny en ella, y sus miedos disminuían en la misma medida.
Seguro en manos de una líder segura, Sonny no sólo abandonó la rutina de ladrar y acobardarse, sino que pasó a ayudar a su dueña en su trabajo.
«Tengo miedo»
Cuando Hootie, de cuatro años de edad -un campeón de agility en ciernes- tenía sólo 18 meses, su prometedora carrera se detuvo en seco. Un día, Hootie y su dueño se dirigían a su casa después de un entrenamiento cuando un equipo de adolescentes en monopatín pasó a toda velocidad, gritando y acercándose tanto a Hootie que casi lo roza. A partir de ese momento, el pastor australiano se vio afectado por un intenso miedo a los niños que no sólo le dificultaba la vida en general, sino que hacía casi imposible la competición de agilidad. Al menor avistamiento de un adolescente entre la multitud, Hootie se paralizaba inmediatamente y empezaba a ladrar.
«En cuanto nos conocimos», dice César, «la dueña de Hootie me dijo lo mal que se sentía por lo que había pasado, y que se sentía responsable por no haberle protegido.» Pero sentirse responsable no era lo peor. «También me dijo», dice, «que cada vez que estaba con Hootie y veía a un adolescente, empezaba a anticipar todas las cosas malas que iban a ocurrir».
Curar los ladridos de pánico de Hootie requería un enfoque triple. Su miedo a los niños sólo podía abordarse haciéndole enfrentarse a ellos de frente y, para ello, los hijos de Cesar, Andre y Calvin, fueron llevados al primer paseo de Hootie centrado en la rehabilitación. Una vez que el perro comprendió que los chicos no suponían una amenaza, Cesar dio un paso más y sometió a Hootie a un nuevo tipo de entrenamiento con obstáculos, en el que los propios Andre y Calvin sirvieron de obstáculos. Al principio se mostró tímido, pero no pasó mucho tiempo antes de que Hootie volara por encima de los niños, sin correa.
Ahora que su dueña comprendía que la visión de un niño no tenía por qué hacer que Hootie entrara en modo de pánico, era capaz de visualizar resultados positivos en futuros encuentros. Y la energía que generaban esas imágenes positivas ayudaba a regenerar la confianza de Hootie: Si su líder se sentía bien con respecto a los adolescentes en la escena, ¿por qué no iba a sentirse bien él también?
Alexandra Horowitz señala que la sensibilidad de un perro a nuestras emociones -particularmente cuando esas emociones implican nuestros propios miedos- no puede ser subestimada. «Es probable que los perros huelan el miedo, así como la ansiedad y la tristeza», afirma. «No es necesario invocar habilidades místicas para explicarlo: el miedo huele. En el caso de los perros, las feromonas se producen de forma involuntaria e inconsciente, y por distintos medios: la piel dañada puede favorecer su liberación, y hay glándulas especializadas que producen sustancias químicas de alarma. Además, la propia sensación de alarma, miedo y cualquier otra emoción se correlaciona con cambios fisiológicos -desde cambios en el ritmo cardíaco y respiratorio, hasta sudoración y cambios metabólicos»
Con sus miedos identificados y enfrentados, y una líder que ya no los alimentaba con sus propios pensamientos frenéticos, Hootie dejó de ladrar y volvió al entrenamiento de agilidad. Y si alguna vez la visión de un adolescente le asustaba, bastaba con que su dueña le presentara brevemente para que volviera a la realidad.