El día de batalla más sangriento de la historia de Estados Unidos ocurrió cerca de Sharpsburg, Maryland, el 17 de septiembre de 1862. Robert E. Lee intentó invadir el Norte con un ejército confederado de 50.000 hombres que fue interceptado en Antietam Creek por 70.000 soldados de la Unión al mando de George McClellan. Al día siguiente, Lee se retiró a través del Potomac, habiendo perdido el 25 por ciento de sus fuerzas, incluyendo 2.700 muertos y 10.000 heridos o desaparecidos. Las pérdidas de la Unión en esta «victoria» fueron igualmente sombrías: 12.000 bajas, incluyendo 2.108 muertos. «El hecho más central de la Guerra Civil fue su asombrosa tasa de mortalidad», dice el profesor de historia Drew Gilpin Faust, decano del Instituto Radcliffe. «La sensación de matanza masiva organizada que asociamos con la guerra moderna comenzó en la Guerra Civil. Estados Unidos experimentó estas muertes mucho antes que el resto del mundo».
Faust es nativa de Virginia y sus anteriores estudios sobre la Guerra Civil, incluido su premiado libro de 1996 Mothers of Invention: Women of the Slaveholding South in the American Civil War, se centró en la Confederación. Pero su próximo libro, que está investigando en la actualidad, examinará las causas y los múltiples efectos del número de muertos de la guerra tanto en el Norte como en el Sur.
En primer lugar, estaba la espeluznante logística sin precedentes de la limpieza de los campos de batalla, tan llenos de cadáveres que, como informaron algunos observadores horrorizados, uno podría haber caminado por el campo encima de ellos. Las cifras son indicativas: murieron 618.000 soldados, el 2% de la población estadounidense, comparable a los 5 millones que perecen hoy en día. Todas las demás guerras estadounidenses combinadas, hasta la Guerra de Corea, se cobraron menos vidas que la Guerra Civil. En la Segunda Guerra Mundial, 30 de cada 10.000 hombres uniformados perecieron. Los combates de la Guerra Civil fueron seis veces más mortíferos, con 182 muertos por cada 10.000. Según las cifras del censo de 1860, el 8 por ciento de todos los hombres blancos de entre 13 y 43 años murieron en la guerra, incluyendo el 6 por ciento en el Norte y un extraordinario 18 por ciento en el Sur. De los 180.000 afroamericanos que sirvieron en el ejército de la Unión, el 20 por ciento no sobrevivió. Lo que mató a tantos hombres «no fueron sutiles estratagemas militares ni ‘bonitas’ batallas», dice Faust. «Esto es la guerra moderna: no es valentía, ni brillantez. Es simplemente una matanza».
Las bajas de la Guerra Civil, como las de la Primera Guerra Mundial, alcanzaron niveles catastróficos, explica Faust, en parte porque «la tecnología cambió sin un cambio concomitante en la estrategia». Por ejemplo, la invención de la bala Minié, una bala cónica que se expandía para encajar en las ranuras del rifle cuando se disparaba, dio a los rifles un alcance mucho mayor y una mayor precisión que los mosquetes de ánima lisa. En consecuencia, las tropas enemigas -especialmente las atacantes- estaban expuestas al fuego durante distancias mucho más largas, dice Faust. Otra innovación, introducida a mediados de la guerra y utilizada casi exclusivamente por la Unión, fue el rifle de avancarga. Mientras que los antiguos fusiles de avancarga requerían un procedimiento de 17 pasos para cargarlos, los de avancarga permitían a un soldado de infantería disparar muchas más balas por minuto.
La enfermedad se cobró incluso más vidas que el combate. Por cada soldado blanco que moría en batalla, dos se perdían por enfermedad, y entre los negros la proporción era de un catastrófico 10 a 1. «El tamaño de los ejércitos de la Guerra Civil era enorme, comparado con todo lo conocido anteriormente», explica Faust. «Muchos soldados procedían de entornos rurales y estaban poco expuestos a los agentes patógenos. Reunir a toda esta gente en los campamentos del ejército creó un caldo de cultivo para las enfermedades. Muchos de ellos murieron de sarampión, fiebre tifoidea y tifus. La teoría de los gérmenes aún se desconocía; los campamentos del ejército contaminaban sus suministros de agua con desechos humanos, y una dolencia común era la disentería, que adquirió apodos locales: el Tennessee Trots, el Virginia Quick-Step».
La muerte a esta escala dio lugar a nuevas formas de responsabilidad para los supervivientes. Al principio de la guerra, los soldados eran poco más que carne de cañón. No había procedimientos formales para identificar a los muertos o notificar a sus familias, y más de la mitad de los asesinados murieron de forma anónima. Los padres simplemente se despedían de sus hijos y no volvían a saber de ellos. Muchos fueron enterrados en fosas comunes, sin el beneficio de un ataúd o incluso una manta que los cubriera. Pero a medida que la guerra se desarrollaba, el ethos cambió, y el gobierno federal comenzó a reconocer una responsabilidad tanto con las familias como con los propios soldados. «Hubo dos razones», dice Faust. «En primer lugar, había mucha gente afectada, por el número de muertes. En segundo lugar, esta guerra estaba ligada a cuestiones de derechos humanos sobre la propiedad de los esclavos: el derecho al propio cuerpo, a la persona, a la identidad, formaba parte de la causa de la guerra».
Las organizaciones voluntarias del Norte empezaron a identificar y enterrar a los soldados, y a notificar a sus familias dónde estaban enterrados. Al final de la guerra se creó una unidad de registro de tumbas militares, encargada de identificar a cada soldado caído y asegurarse de que fuera enterrado correctamente. Los Estados Unidos iniciaron un enorme y costoso programa de reentierro; en 1870, según Faust, 300.000 soldados de la Unión habían sido reinterpretados en 73 cementerios nacionales como el de Gettysburg, y el 58 por ciento de estos cuerpos habían sido identificados. A los muertos confederados les fue menos bien, a pesar de los esfuerzos de las organizaciones de voluntarios, generalmente encabezados por mujeres del Sur. El gobierno estadounidense generalmente dejaba que los cadáveres rebeldes se pudrieran donde caían.
El número de muertos cambió la sociedad de innumerables maneras, dice Faust. La industria funeraria estadounidense, por ejemplo, se inició con los esfuerzos por embalsamar los cuerpos. Aunque las «placas de identificación» aparecieron por primera vez en la Guerra de los Bóers (las tropas estadounidenses las tenían en la Primera Guerra Mundial), los soldados de infantería de la Unión habían improvisado una versión anterior antes de la batalla de Cold Harbor, Virginia, en 1864. Los soldados que se disponían a lanzar un ataque suicida contra fortificaciones atrincheradas escribían sus nombres y direcciones en trozos de papel y los prendían con alfileres en sus uniformes, para que sus cuerpos pudieran ser identificados y enviados a casa.
La carnicería entre los azules y grises puso fin a una era de la historia militar, y quizás también de la historia social. «La muerte tocó a casi todas las familias estadounidenses en la Guerra Civil», dice Faust. «Las muertes y matanzas de la Guerra Civil inauguraron la pérdida de la inocencia, la amenaza de la falta de sentido, que caracterizan la vida moderna»
.