Si echamos un vistazo a cómo empezó todo, encontraremos que, en todo el mundo, las cuestiones de sexo y género se han expresado en tradiciones orales como mitos e historias de origen, cuentos de hadas, fábulas de animales, poemas de amor o canciones de cuna y proverbios. Esta «sabiduría» oral, transmitida de generación en generación, representa una historia cultural fascinante. Los proverbios, el género literario más pequeño del mundo, son una parte muy reveladora de esa narrativa en serie sobre la humanidad. Son nuestro tema principal aquí, pero una primera y breve mirada a cómo surgieron los hombres y las mujeres, tal y como se presentan en los mitos de la creación, es un punto de entrada esclarecedor.
La vieja sabiduría de que los hombres y las mujeres son moldeados de la misma arcilla debe haber inspirado la historia sobre la primera esposa de Adán, creada por Dios del mismo polvo que Adán. Su nombre no era Eva, sino Lilith. El hecho de haber sido creados en igualdad de condiciones tuvo terribles consecuencias, porque Lilith quería tener sexo encima, e insistió en su derecho a hacerlo. Según algunas variantes, Adán se negó a ello, se divorció de ella y la despidió, pero en otras versiones fue ella la que lo abandonó. Ella pronunció el nombre de Dios, salió volando del Paraíso por los aires y se dirigió al Mar Rojo. Dios envió a los ángeles para que la capturaran y la trajeran de vuelta a Adán, amenazándola con que, si no venía, perdería cien de sus hijos demoníacos diariamente, pero ella prefirió incluso eso a volver con Adán. Desde entonces, se ha vengado de Eva (su rival) estrangulando a los bebés, y tragándose el esperma de los hombres que duermen solos por la noche.
Una narración oral del pueblo congoleño Kuba cuenta que, al principio, Dios tiene el estómago enfermo. Se siente tan enfermo que le duele todo el cuerpo y empieza a vomitar. Lo crea todo desde sus entrañas, vomitando todas las plantas, los árboles, los animales y los seres humanos, uno tras otro sobre la tierra.
Aparentemente, estar encima durante las relaciones sexuales es una posición de poder envidiable. Hace poco asistí en Tanzania a una discusión sobre quién tenía derecho a tener los hijos de la pareja después del divorcio, el marido o la mujer. La mayoría de los hombres insistían en que debía ser el marido, y uno de sus argumentos medio en broma era que «es el hombre el que está físicamente encima cuando se hacen los hijos». La principal conclusión de la historia de Lilith es que la igualdad entre hombres y mujeres no es tan buena idea.
Eva ha inspirado otras historias de origen, primero en la cultura judía, pero también en el mundo árabe, África y Europa. Algunas variantes dudan de que Eva se haya originado de la costilla de Adán debido a un incidente que precedió a su creación. He aquí una versión de esa historia que escuché de un refugiado sudanés en el Congo hace varios años:
Dios envía al arcángel Gabriel desde el cielo a la tierra para tomar la costilla del cuerpo de Adán dormido. Volando de vuelta al cielo, Gabriel se encuentra con el Diablo en su camino. El Diablo le dice: «Hola, Gabriel, ¿cómo estás? Gabriel le contesta amablemente y se apresura a ir al cielo. El Diablo no ha dejado de notar el curioso objeto en la mano de Gabriel: se acerca y vuela junto al arcángel. ¿Qué es eso?», pregunta con curiosidad. No es de tu incumbencia», responde secamente Gabriel. El Diablo insiste, pero el arcángel calla. Entonces, con un movimiento repentino, el Diablo le arrebata la costilla a Gabriel, que inmediatamente va tras el Diablo. El Diablo escapa de las garras de Gabriel y se aleja lo más rápidamente posible, pero Gabriel no quiere volver a Dios con las manos vacías y se aferra decididamente a su enemigo. Durante mucho tiempo, vuelan y luchan, luchan y vuelan, antes de que el Diablo consiga liberarse. Siguen volando, en silencio, uno tras otro. El Diablo intenta dar esquinazo a Gabriel, pero el arcángel está decidido a no soltarlo. Finalmente, Gabriel lo alcanza y logra agarrar la cola del Diablo. Por supuesto, el Diablo hace todo lo posible para liberarse de nuevo, pero Gabriel lo sujeta con la misma firmeza, hasta que, de repente, la cola del Diablo se rompe. Como el arcángel no consiguió recuperar la costilla de Adán, es esta parte del cuerpo del Diablo la que llevó a Dios en el cielo, y de esto se ha hecho la primera mujer…
Las mujeres siempre han creado visiblemente (pro-) con sus cuerpos, mientras que, en el pasado remoto, los hombres pueden no haber estado tan seguros de haber contribuido en absoluto a este milagro del embarazo y el nacimiento. En los mitos de la creación, curiosamente, el papel de la mujer en la procreación ha sido a veces llamativamente ignorado. La creación de Adán y Eva en la Biblia es un ejemplo de ello: Eva se origina en el cuerpo de Adán, y no al revés.
En muchos mitos se niega la participación de la mujer en el nacimiento, y un dios masculino o primer antepasado es el alfarero, escultor o artesano que fabrica las criaturas humanas. Da forma a la raza humana con sus propias manos a partir del barro o el polvo o los hace nacer de una u otra manera. El dios egipcio Atum, por ejemplo, vomita gemelos o, en otra variante, los produce masturbándose. Una narración oral del pueblo congoleño Kuba cuenta que, al principio, Dios tiene el estómago enfermo. Se siente tan mal que le duele todo el cuerpo y empieza a vomitar. Lo crea todo desde sus entrañas, vomitando todas las plantas, los árboles, los animales y los seres humanos, uno tras otro, sobre la tierra. En un mito fang de Gabón, el misterio del origen humano se explica haciendo que la primera mujer salga del dedo del pie del primer hombre o que éste la cree manualmente a partir de un trozo de madera. No sabemos por qué se pensó en tales creadores autosuficientes: ¿fue un «impulso natural para compensar intelectualmente lo que las mujeres producían físicamente?»
Más realistas que los mitos, los proverbios reconocen de todo corazón la procreación como una cualidad femenina indispensable, y la maternidad como un ámbito crucial de la vida: «Es la mujer la que da a luz al hombre», observa un proverbio twi de Ghana. Al parecer, la capacidad de dar a luz se considera tan única que numerosos proverbios expresan no sólo respeto sino también temor ante esta impresionante creatividad.
Los mitos son un género poderoso y los dogmas y afirmaciones que han dado a luz no deben ser cuestionados por los creyentes. Los mitos confirman y explican cómo el «hombre» creó el orden a partir del caos y cómo, por medio de la cultura, logró imponer su propia voluntad a la naturaleza. En las tradiciones orales, a menudo se ha asociado a la mujer con lo incontrolable de la naturaleza. Hay muchos mitos sobre cómo, al principio, las mujeres mandaban y los hombres se sentían obligados a despojarlas de sus secretos, justificando el derecho a hacerlo argumentando que las mujeres eran las que ‘lo tenían todo’. Tenerlo ‘todo’ significaba ser capaz de dar a luz, y tener un clítoris (interpretado como tener un pene pequeño) además de una vagina.
La historia del Génesis y otros numerosos pasajes de la Biblia han sido interpretados a menudo por la teología cristiana como una confirmación de la superioridad del hombre sobre la mujer. Después de la muerte de Jesús, la igualdad de la mujer con respecto al hombre ya fue cuestionada por el apóstol Pablo, que insistió en que el «hombre» es la cabeza de la «mujer», opinión que fue adoptada con entusiasmo posteriormente por los padres de la Iglesia. Esta creencia, que poco a poco llegó a ser más influyente que las propias palabras de Jesús, ha tenido eco en muchos proverbios. Lo mismo ocurre con la interpretación del Corán por parte de ulamas o intérpretes musulmanes posteriores, y no parece ser menos cierto para las opiniones ortodoxas sobre las mujeres hindúes derivadas de antiguos textos religiosos sánscritos. En cuanto al budismo, la posición de la mujer fue mejorada en la época de Buda, pero desde su muerte se ha producido un retroceso debido a las fuerzas hostiles a la mujer. La política de las historias de la creación y los proverbios sobre las mujeres es la de tratar de encontrar un ‘equilibrio’ entre el dominio del nacimiento y los otros dominios de la vida -posiblemente el mismo ‘equilibrio’ por el que se esfuerzan los hombres en monopolizar las religiones del mundo.
En las tradiciones orales, las mujeres han sido asociadas con lo incontrolable de la naturaleza. Hay muchos mitos sobre cómo, al principio, las mujeres mandaban y los hombres se sentían obligados a robarles sus secretos, justificando el derecho a
hacerlo argumentando que las mujeres
eran las que ‘lo tenían todo’. Tener «todo» significaba ser capaz de dar a luz, y tener un clítoris así como una vagina.
Los proverbios se refieren a las historias, y las historias a los proverbios. Así, en los proverbios hebreos y europeos se llama a la mujer «Eva» de forma bastante reprobatoria. La historia del Génesis de la Biblia se menciona regularmente en los proverbios, por ejemplo en ruso: «No debemos esperar nada bueno de nuestra costilla», o en rumano: «Incluso la mejor de las mujeres tiene una costilla del diablo». Aunque, a diferencia de Lilith, Eva no fue creada de la misma arcilla, siguió tomando iniciativas indeseables en lugar de ser humilde y obediente. He aquí un ejemplo proverbial ruso de su obstinación: «Voy sola», dijo Eva, y con el codo apartó al que le mostraba el camino del cielo. En algunos proverbios originarios de Europa, la esposa ideal se compara con la Virgen María bíblica, que se presenta como modesta y sumisa. Los proverbios subrayan que tal esposa ideal de ensueño es extremadamente rara: «No todos tienen una esposa como María, sino aquel a quien Dios dio». Por supuesto, Eva se presenta como la antípoda de María.
En otras partes del mundo también hay referencias proverbiales a diosas de mitos y cuentos, como la diosa del grano sumeria Ezinu-Kusu: ‘ una planta más dulce que un marido, una planta más dulce que una madre, que Ezinu-Kusu viva contigo en la casa’; o la popular diosa china de la Misericordia, Kuan Yin: ‘Joven, es una Kuan Yin; vieja, es un mono’.
El legado de las tradiciones orales es un legado moral: enseña a la gente qué hacer o qué pensar en una situación determinada. Formulan una parte del sentido común, de los valores y de las formas de hacer. Dotados de autoridad, los proverbios, al igual que otros textos orales y escritos de prestigio, presentan cómo deben ser las cosas desde determinadas perspectivas. Estas opiniones autorizadas han contribuido a moldear los roles y las identidades de las personas, y siguen repercutiendo de muchas maneras. Aunque casi nunca sabemos si el creador original de un proverbio concreto era hombre o mujer, podemos considerar los intereses en juego. Cuáles son estos intereses y cómo se expresan en determinadas culturas retórica y temáticamente son cuestiones a tener en cuenta cuando se estudian los proverbios sobre la mujer, que es de lo que trata este libro.
– Extraído con permiso de Never Marry a Woman With Big Feet: Women in Proverbs From Around the World, Mineke Schipper, Speaking Tiger, 2017.
Sigue a @htlifeandstyle para más