El 9 de abril de 1865, el grito rebelde sonó por última vez sobre un campo de batalla disputado. En las afueras de Appomattox Court House, los jirones medio hambrientos del Ejército del Norte de Virginia de Robert E. Lee atacaron a la caballería de la Unión que bloqueaba su retirada hacia las montañas de Virginia, donde los rebeldes esperaban encontrar refugio.
Rápidamente se hizo evidente que no iba a ser así. El agudo grito de los cazadores de zorros murió en los labios de los hombres de Lee cuando decenas de miles de soldados de infantería de la Unión emergieron de los bosques detrás de las tropas de capa azul. La desesperada retirada de los confederados de Petersburg había terminado.
Esa tarde, Lee rindió su ejército a Ulysses S. Grant. Mientras los sureños se desesperaban, los cañones de celebración resonaban en todo el Norte.
Era el fin de una era americana, el comienzo de otra. Atrás quedaban la esclavitud, el sistema de plantaciones y, con ellos, el Viejo Sur. El capitalismo industrial, el catalizador del triunfo de la Unión, estaba preparado para elevar a Estados Unidos a una era de prosperidad sin precedentes.
Una semana antes de la rendición de Lee en Appomattox Court House, el ejército de 120.000 hombres de Grant aplastó las líneas confederadas sobredimensionadas en Richmond y Petersburg, poniendo fin a un asedio que había durado nueve meses. En poco tiempo, los hombres de Lee se retiraron al oeste, el gobierno de Jefferson Davis huyó de Richmond y los incendios provocados por los rebeldes en retirada destruyeron el distrito comercial central de la capital confederada. El 3 de abril, el ejército de la Unión entró en Richmond y apagó los incendios.
Al día siguiente, el presidente Abraham Lincoln, su hijo Tad y un destacamento de marineros armados recorrieron las calles de Richmond. Una multitud de esclavos liberados asediaba con alegría al presidente, mientras los sureños blancos observaban en un silencio sepulcral. Lincoln se dirigió a la Casa Blanca de la Confederación y descansó en la silla del despacho de Jefferson Davis.
De hecho, el alto dramatismo marcó los últimos meses de la Guerra Civil. En enero, el Congreso ratificó la Decimotercera Enmienda, que abolía la esclavitud. En febrero, el ejército de William Sherman marchó a través de Carolina del Sur e incendió Columbia, su capital. En marzo, el ejército confederado, desesperadamente falto de personal, empezó a aceptar reclutas esclavos, y Grant lanzó la campaña que destrozó las defensas de Petersburg el 2 de abril. El asesinato de Lincoln, el 14 de abril, dejó al Norte sumido en el dolor y la rabia. A finales de mayo, el ejército de la Unión, compuesto por un millón de hombres, comenzó a desmovilizarse después de desfilar durante dos días por la Avenida Pensilvania.
Se calcula que 750.000 estadounidenses murieron en la Guerra Civil a causa de las heridas de la batalla y las enfermedades, y que más de un millón se llevaron a la tumba las heridas del servicio de guerra, en una población de 34 millones de personas.
Además del asombroso coste humano, la guerra transformó profundamente a Estados Unidos en otros aspectos. Si antes de la guerra había dos Américas distintas -el Sur, de ritmo más lento y caballeresco, y el Norte, ambicioso y con visión de futuro- las diferencias fueron aún más marcadas después.
La emancipación había destruido la economía agraria del Sur, basada en la esclavitud. Su modesta capacidad industrial yacía enterrada en escombros ennegrecidos, mientras que sus puertos rebosaban de buques de guerra y comerciales del Norte. Allí donde los ejércitos habían luchado, los saqueadores habían arrasado o quemado pueblos y ciudades, obligando a los indigentes a subsistir con las limosnas de los yanquis. Pasarían décadas antes de que la prosperidad volviera al Sur.
Un soldado de la Unión que pasaba por Fredericksburg, Virginia, en mayo de 1865, observó que sus edificios acribillados y su «aire de decadencia y desolación» eran un macabro simulacro de su antigua belleza. Lo mismo ocurría con Atlanta, Columbia, Petersburg y Richmond. Cuando el secretario de la Marina, Gideon Welles, visitó Charleston, Carolina del Sur, a finales de mayo, escribió: «El lujo, el refinamiento y la felicidad han huido de Charleston; la pobreza ha sido entronizada aquí. Habiendo sembrado el error, ha cosechado el dolor. Ha sido y es castigada. Me alegro de que sea así».
Las perspectivas del año para la siembra y la cosecha eran sombrías. Pisoteadas por los ejércitos, quemadas durante la «guerra total» de la Unión, o en barbecho por simple negligencia, las tierras de cultivo del Sur tardarían años en recuperarse. Con la «institución peculiar» del Sur muerta y su enorme inversión en esclavos -unos 3.500 millones de dólares en 1860- ahora sin valor, el sistema de plantaciones se derrumbó. Los grandes latifundios se dividieron en granjas alquiladas a aparceros.
El general confederado Richard Taylor, hijo del presidente Zachary Taylor, regresó a Nueva Orleans para descubrir que su plantación de azúcar había sido confiscada y vendida. Estaba sin un centavo. La emancipación, escribió, había separado al Sur de la institución primordial que había dado forma a sus «pensamientos, hábitos y vida cotidiana de ambas razas, y ambas sufrieron por la repentina interrupción del vínculo acostumbrado».
Para los nuevos libertos, la vida de posguerra en el asolado Sur fue una pesadilla. Convertidos en chivos expiatorios por la rabia impotente de los sureños blancos, eran vigilados por duros «códigos negros» durante el día y aterrorizados y asesinados por vigilantes encapuchados durante la noche.
Cómo reintegrar los 11 estados confederados a la Unión era la cuestión candente en Washington. ¿Debía castigarse al Sur o la Unión debía seguir el consejo de Lincoln de «dejarlos subir fácilmente»? No hubo consenso. Se avecinaba un tormentoso juicio de destitución presidencial y 11 años de Reconstrucción.
La Unión había abrumado a la Confederación con enjambres de soldados vestidos de azul, un bloqueo cada vez más estricto de los puertos confederados y un crudo poderío industrial. La fabricación alcanzó niveles récord de volumen y eficiencia; por ejemplo, 38 fábricas de armas producían 5.000 rifles de infantería al día, mientras que el Sur sólo fabricaba 100. El Norte disfrutó de excedentes de trigo, cerdo, maíz y lana, mientras que la superficie cultivada del Sur disminuía constantemente.
Durante la guerra, el gobierno de Estados Unidos gastó una cantidad sin precedentes de 3.400 millones de dólares y ejerció una autoridad extraordinaria: inauguró el servicio militar obligatorio nacional, un impuesto sobre la renta personal y un sistema bancario nacional. Después de la guerra, un profesor de Harvard comentó: «No me parece que esté viviendo en el país en el que nací».
Cuando terminó la lucha, los fabricantes pasaron de la producción en tiempos de guerra a la de paz, iniciando un medio siglo de fenomenal crecimiento económico que estableció a Estados Unidos como una potencia mundial. Sin embargo, la revolución del mercado que barrió el Norte y el Oeste dejó al Sur intacto.
Además del estancamiento económico, la amargura y la nostalgia fueron otros legados del Sur en la posguerra. Miles de veteranos del ejército confederado simplemente abandonaron los Estados Unidos, pero otros, como el hombre que perdió dos hijos y sus esclavos en la guerra, vivieron para odiar. «Me han dejado un privilegio inestimable: odiarlos. Me levanto a las cuatro y media de la mañana y me siento hasta las doce de la noche para odiarlos».
El movimiento de la «Causa Perdida» veneraba la desaparecida cultura sureña anterior a la guerra y al ejército confederado. Su apoteosis fue la inauguración de una estatua ecuestre de sesenta pies de altura del difunto Robert E. Lee en Richmond el 29 de mayo de 1890. Miles de sureños se alinearon en la ruta del desfile en medio de un alboroto de banderas confederadas. Cuando los viejos generales y sus antiguas tropas vestidas de gris desfilaron, la multitud estalló en gritos exaltados de los rebeldes.